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MARINOS. 
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que les cuentan. 
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Prólogo del autor. 


Se trata de una obra de ficción, una novela que cuenta la vida de un marino 
imaginario en un mundo imaginario, todo parecido con la vida real es mera 
coincidencia. No trate de encontrar el lector avispado, similitudes con la 
vida real, no hay nada que leer entre las lineas de esta obra, busque entre 
las lineas de la imaginación, allí es donde el autor ha querido que el lector 
encuentre el punto de contacto con la vida de su protagonista. Que el lector 
se divierta, o no, dependerá exclusivamente del mismo lector y el grado de 
imaginación que le ponga a la hora de leer esta obra. El autor ya ha hecho 
su misión imaginativa, ahora le toca al lector hacer su parte para completar 
y dar fin a esta obra. 

El autor ha escrito otras obras, ya retiradas, pero esta es la obra, no se deje 
llevar el lector por obras pasadas y retiradas, como diría Cervantes: 

aía jaa/ieeeb a ca/njva aóiefifo aA a//A c/fite, macAá/m/A; 


/amÓAe, á/i jt?oAl¿a, ama á¿ A¿¿ó¿da AecAa aAfima AtáidAA ¿A: 

Ada ma/dAicA. 


Diviértase el lector y no se preocupe de más, ya está el mundo para dar 
vueltas, no las de el lector, no se nos vaya a marear..... 




CAPÍTULO I DE PORQUÉ Y CÓMO ME HICE MARINO. 


Son las 3 V 2 de la mañana, no le dejo al despertador realizar su trabajo, ya 
estoy despierto; me visto deprisa, la ropa la tengo colocada en el baño; mi 
mujer está conmigo, no me dice nada, ya sabe que es mejor no decir nada. 
Salgo arrancar el coche; el termómetro marca 6 grados bajo cero ¿qué 
suerte?... sólo seis! Entro en casa otra vez para recoger la bolsa de viaje y 
una mochila pequeña. 

Mi mujer me pregunta si lo llevo todo, naturalmente le digo que creo que sí, 
tengo una vaga idea de que lo llevo todo, lo más importante sí lo llevo y muy 
dentro, el dolor que me produce tener que marcharme una vez más.... que 
mal me siento y cuanto tengo que disimular. 

Tengo 53 años soy marino, trabajo en Timeria como “Pilot/Mooring 
Master” en una terminal de petróleo, es 3 de Diciembre y tengo que 
marchar a trabajar. 

Los toreros dicen que más cornadas da el hambre, que razón llevan, si no 
voy a Timeria quizá el dolor sería mayor, no para mí, a mi que más me da, 
es más para los que me rodean. A los toreros los aplauden cuando vuelven 
al hotel después de la faena, yo me conformo con la alegría de mi mujer y de 
mis hijos... cuando los vuelva a ver. 

Subo al coche, mi mujer conduce, nos dirigirnos a la parada del autobús. Al 
llegar, esperamos dentro del coche en silencio, ni una palabra, a esas 
alturas sobran las palabras, sólo con la mirada se comunican los dolores del 

alma; veo las luces del autobús, se acerca deprisa por un asfalto totalmente 
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helado, me despido con un beso, ella me dice... -ten cuidado y...., vuelve 
bien-, a lo que contesto, -no te preocupes, son sólo siete semanas, que pasan 
volando-. 

Estoy dentro del autobús, camino al aeropuerto, ese es el punto de no 
retorno, hasta dentro de casi dos meses. Que angustia más rara siento, no 
puedo quitarme ese sentimiento de soledad que tendré que soportar hasta 
que vuelva a casa, estoy triste., muy triste y solo., muy solo. 

Trato de pensar en cosas agradables pero tampoco me ayuda, sólo me alivia 
pensar en la vuelta. Miro por la ventana del autobús y veo que todo lo que 
quiero se queda atrás y ya..... no conozco a nadie. 

No sé el porqué de hacerme marino habiendo nacido en Mandril y sin algún 
familiar que pudiera haberme recomendado está profesión. Me había 
criado en una casa donde mi madre sólo oía música rancesa, le gustaba 
escuchar a Gilbert Becaube y muy de vez en cuando la oía cantar alguna 
canción falangista, que la ayudaba en sus tareas domésticas, las cuales por 
supuesto no compartía con mi padre, y hacía bien. 

A mi madre la recogieron en la calle los de “Auxilio Social”, la metieron en 
un colegio interna, le pagaron una carrera universitaria y la buscaron un 
trabajo, con eso se consideró bien pagó. 

Los gustos de mi padre eran diferentes, a él le gustaban más los tangos y la 
zarzuela. Desfiló como “pionero”por el Puente de Valletas en Mandril, a la 
edad de once años, antes de la guerra civil; más tarde y a la edad de 14 años 
se puso a trabajar por los pueblos de Mispánia. Mi padre en todo era muy 
sencillo, su cara y su nombre era su propio currículo de trabajo, no 
necesitaba nada más para doctorarse. 




Quizá fuese mi madre la que me empujó un poco hacia la carrera de 
náutica. Mi padre no sabía muy bien lo que era ser marino al igual que la 
gran mayoría de mispanioles que no lo saben, además.... sino les interesa.... 
para qué saberlo. 

Mi madre fue siempre una mujer muy práctica, seguramente vería en mi a 
alguien muy inquieto con ganas de moverse. Lo que quizás mi madre no 
sabía, es que cuando estás en un barco el que se mueve es el barco pero tú 
estás quieto en un espacio muy reducido, eres como un pájaro en una jaula, 
te llevan de un sitio para otro, al final, siempre viajas dentro de la una jaula 
con ese mar alrededor que hace las veces del más duro barrote que impide la 
huida y te confina sin piedad, aunque... hay que ser justo... se goza de 
buenas vistas. 

No le echo la culpa a nadie de mi profesión aunque sí recrimino a todos 
aquellos, que desde fuera, han tratado de menos preciar al marino, siempre 
por rencor y sin ningún tipo de compasión. 

El enemigo del marino la mayoría de las veces es el propio ex-marino, que 
cuando ya no navega, y sintiéndose fracasado saca todo su odio en contra de 
su “profesión”y de sus antiguos “compañeros”. A cuantos ex-marinos les 
he oído decir: -Ah..., pero todavía navegas, “YO”.., como verás ya lo he 
dejado.., tú deberías hacer lo mismo, sigue mi consejo, deja de ser un 
simple “embarqueta ”, empieza a ser alguien-.... con que ligereza se puede 
destruir una profesión tan completa y sacrificada y convertirla en un mal 
hábito, cuanto daño nos hacemos por hablar la misma lengua. 

Admiro a los marinos españoles que todavía navegan, y a muchos ya 

retirados, que me enseñaron a amar la navegación. Me considero un técnico 

de bordo; me gustan los barcos con pasión, cualquier tipo de barco 

mercante me gusta; me gusta la navegación, el poder sacar el mayor 
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rendimiento a un buque, en sus cargas, descargas, maniobras, situaciones 
náuticas complicadas de resolver, y por supuesto, hacer rentable el buque a 
sus armadores, que al final, es por lo que nos pagan. 

El mar, se ve mejor desde la costa que desde el propio barco; a la mar la 
tengo mucho respeto, nunca me he fiado de ella, todo lo contrario, si ha 
podido acabar conmigo siempre lo ha intentado; el mar en combinación con 
el viento y las corrientes no tiene piedad; la mar sin el viento ni las 
corrientes, no es nada, es como un lobo con bozal y atado. 

Que traicionera es la mar, a cuántos compañeros se ha llevado, pero quién 
se acuerda de ellos y a quién le importa, excepto a sus familias, ¿a los 

armadores ., quizás?, puede ser, sobre todo, si tuvieron que desembolsar 

dinero para tratar de encontrarlos, o repatriar algún cadáver, entonces sí se 
acuerdan. 

Mi madre me decía.... “Los que allí seguís, es con el permiso del 
enterrador”. 

Los poetas apasionados, por un mar, que no conocen, lo describen según lo 
ven desde la costa, y fascinados por su grandiosidad no ven en él su peligro 
ni lo incómodo y trágico que puede llegar a ser. Yo también podría describir 
de la misma manera a las fieras salvajes, cuando las veo dentro de sus 
recintos y enjauladas, estando seguro que no me pueden atacar, pero si 
tuviera que vivir entre ellas, las describiría como lo que son: animales 
depredadores, que al mínimo descuido acabarían con mi vida. 

El mar no es sólo agua, si fuese sólo ese fluido líquido que vemos la mar 
estaría muerto; el mar está vivo gracias al viento, las corrientes, las olas, 
que junto con su soledad majestuosa y su ruido furioso, nos hace sentir que 
está viva. 




El mido del mar producido por el viento al rozar con la superficie agua, es 
la alarma que nos advierte de un peligro, los marinos lo sabemos bien. El 
sonido producido al romper las olas y el caer del agua sobre cubierta, 
enmudece cualquier otro sonido por fuerte que sea. Ya no es sólo el ruido, es 
la fuerza del mar que hace callar a todos los sonidos ajenos a él, la mar 
domina hasta los sonidos jugando con ellos. 

El mar apaga los ruidos, como apagaría las llamas del infierno más 
poderoso. Aquel que ha oído el rugir del mar a bordo de un barco, no lo 
olvidará jamás. 

No soy un aventurero en el mar, no soy un balandrista que da la vuelta al 
mundo en solitario para probarse a sí mismo, soy un trabajador, que trabaja 
en la mar, a bordo de un barco, que es su fábrica, su oficina y su casa al 
mismo tiempo. 

Por la misma razón que a los trabajadores de una fábrica o de una oficina 
no les agradaría que cuando están trabajando se moviera su lugar de 
trabajo, se cayeran todos los papeles y todo tuviera que estar bien trincado y 
estibado, a mí, tampoco me agrada ese movimiento, a nadie le gusta vivir en 
un terremoto constante de diferente intensidad, y mejor no hablar de cuando 
el trabajador vuelve a casa cansado y la cama se empieza a mover no 
pudiendo dormir porque a cada balance se cae de la cama. No creo que a 
los poetas les gustaría escribir acerca del mar en esas circunstancias tan 
inhumanas. 

No quiero darle más importancia a algo, que no la tiene; el punto de vista de 

algunos poetas en relación al mar no lo comparto; son los barcos los que 

me dan la vida, y por cierto, también de comer. Un marino sin barco, 

termina ahogándose y ahogando a los demás. Lo poético son los barcos que 

no puedo vivir sin ellos, reconociendo muy a mi pesar que el mar y los 
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armadores son el porqué de su existencia y a la vez su gran inconveniente. 
El mar es de todos, el barco en la mar pertenece a los de abordo, “que es 
malo trabajar en barco ajeno”, así lo pensaría Cafrune que era de tierra 
adentro. 



CAPÍTULO II DE MI PRIMER EMBARQUE 


Recuerdo la primera vez que embarqué, fue en... Silbao, concretamente en 
el puerto de Tansurse. Salí desde Mandril en un expreso nocturno, no sé si 
se llamaba “el Costa Vasta”, o algo parecido; viajaba en segunda, casi no 
pude dormir. Llevaba la ilusión y la preocupación de mi primer embarque. 
Con 18 años, si no duermes hoy lo puedes dejar para mañana. Era el mes de 
Julio, hacía mucho calor dentro del vagón, lo compartía con otros siete 
pasajeros que tampoco parecía iban de vacaciones. 

Cuando llegué a Silbao no tenía ni idea de cómo llegar a Tansurse. A la 
salida de la estación pregunté a un señor que me dijo que cogiera la FEVE, 
que es un tren de vía estrecha que recorre toda la Ría. 

Cuando llegué a la estación no había nadie; no sabía en qué dirección debía 
ponerme, hasta que apareció una señora y le pregunté; ella muy amable, me 
dijo que me cambiara de andén, porque a Tansurse era en la otra dirección; 
estaba tan cansado que no había leído los letreros indicativos. Al rato llegó 
el tren, era muy parecido al que unía Calleante con Senia. 

El interventor me preguntó que a dónde iba, le contesté que al puerto de 
Tansurse: No me acuerdo lo que costó el billete, en aquellos años el 
transporte era barato. 

La Ría de Silbao, parecía que estaba oxidada, quizás debido al color de 

agua, era como si estuviera llena de hierro por dentro y ese hierro se 

estuviese oxidando. Las orillas de la Ría estaban sembradas de fábricas y 

barcos viejos, ahora creo que han quitado los barcos viejos pero no han 

traído ninguno nuevo. Las ventanillas del vagón estaban muy sucias, era 
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difícil apreciar los detalles, así que mejor los imaginaba, no había mucho 
que imaginar. 

Cuando pasamos por Gestao, parecía como en las películas de los años 40; 
las fábricas echando humo y todo lleno de polvo rojo. No había nadie 
paseando, ni tampoco por donde pasear. Vi el puente colgante, una solución 
muy complicada para cruzar la ría. El puente colgante lo hubiera puesto en 
un parque de atracciones, como una actividad más; los ingeniosos se 
complican mucho la vida sin ton ni son. 

Al llegar a Tansurse me dirigí al puerto, donde se supone estaría el barco. 
Empecé a andar por el interior del puerto buscando la nave. Se la nombraba 

como . la Moto/Nave “GOLFO DE ROQUE” de la muy ilustre compañía 

Gabarra. Un barco de pasajeros que se dedicaba a hacer cruceros turísticos 
en verano y línea regular con Margentina y Drasil durante el verano 
Austral. 

Después de más de una hora perdido por los muelles, vi el barco y leí su 
nombre en la amura. Embarqué, allí firme mi primer contrato de trabajo. 
La plaza que ocuparía sería la de "paje”. Cuando terminé de firmar el 
contrato, que lo firmé en “Contaduría” (la oficina de a bordo), me 
mandaron hacia lo más profundo del barco por un tronco de escalera. 

Al abrir la puerta, que daba paso a la escalera de bajada, se producía una 
gran corriente de aire, subiendo una mezcla de olores a gas-oil, comida, 
sudor humano y letrina; parecía como si todos los malos espíritus quisieran 
salir huyendo de ese lugar. 

Después de bajar muchísimas escaleras llegamos a un comedor pequeño; el 
guía, que vestía mono de trabajo azul y se comportaba como tal, no me 




dirigió la palabra durante todo el trayecto y por supuesto, ni miraba hacia 
atrás para saber si le seguía o me había perdido por las escaleras. 

Entró en el comedor diciendo, en voz alta y con acento jalejo, -Aquí traigo 
al paje, ponerle a fregar los platos, y luego le dais un camarote a proa-. 

Cuando entré en el comedor ninguno de los que allí estaban sentados 
levantó la vista del plato para mirarme, era como si ya me conocieran, o 
porque para ellos todos los pajes éramos iguales, no merecía la pena 
saludarme como a una persona, dejé de ser persona y me convertí en paje. 
Después de ese caluroso recibimiento empecé a fregar todos los platos que 
se encontraban dentro de un fregadero muy profundo. No tuve tiempo de 
mudarme de ropa, con la misma empecé a fregar. 

Me di cuenta en el acto lo denigrante que es empezar a trabajar, limpiando 
lo que sea, con la misma ropa con la que vienes de casa. La ropa que traes 
de casa, aparte de ser ropa limpia, te hace recordar tu casa, cuando me 
miraba a mi mismo me preguntaba....qué estaba haciendo allí, juré que 
nunca haría trabajar a nadie con la misma ropa con la que venía de casa, 
creo que lo he cumplido. 

Al terminar de fregar otro tripulante con mono azul me llevó a mi 
camarote, que estaba totalmente a la proa del barco. Al pasar por las 
cocinas, había un hombre en peores circunstancias, había dejado su maleta 
y su chaqueta al lado de la pila, donde estaba lavando cacerolas, con la 
camisa remangada y la corbata todavía anudada al cuello. 

Pobre gente, conseguían un trabajo de marmitón y tenían que estar toda la 
vida agradecidos al que se lo había dado; ese pobre hombre seguro que se 
había puesto su mejor traje para presentarse al trabajo. 
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Mi camarote, y el de siete más, se componía de una habitación con ocho 
literas estrechas y un lavabo. Encima del colchón de la litera había un juego 
de sábanas y una toalla pequeña, esa sería mi cama durante los dos meses 
siguientes. 

¿Cuál es la misión de un paje a bordo de un barco? Bueno, no es fácil de 
definir, porque realmente, el paje, no es nada y a la vez nadie abordo. El 
contramaestre me dio una serie de trabajos, que fueron los siguientes: 
limpiar los camarotes del contramaestre, segundo contramaestre, pañolero, 
carpintero y ayudante de carpintero; poner el desayuno en la mesa de la 
maestranza de cubierta, así como la comida y la cena; el tiempo restante era 
mío. 

Ah...., se me olvidaba, había un cura a bordo y le tenía que cambiar un altar 
transportable de un sitio para otro, dependiendo, de dónde quería celebrar 
la misa. 

Me mandaron al “trapero ”, para recibir un par de uniformes, que se 
componían, de dos marineras y dos pantalones. El señor trapero se enfadó 
mucho cuando se enteró que sólo estaría dos meses embarcado, a él no le 
gustaba dar uniformes por tampoco tiempo de embarque, me hizo firmar y 
casi jurar que se lo devolvería antes de desembarcar, pobre trapero. 

Me di cuenta de lo importante que era tener siempre el vino en la mesa; si 
no había vino la maestranza se enfadaba mucho. Era como un pueblo 
flotante, me hubiera gustado decir como una ciudad flotante, pero no, era 
como un pueblo pequeño, donde se hablaban diferentes lenguas y muchas 
veces se ladraba en vez de hablar. 

EL camarote lo compartía con otros siete marineros. La incultura era total, 
prácticamente imposible llevar una conversación decente, gente muy inculta 
y acomplejada. Allí le oí decir a un marinero que había perdido a su hijo 



pequeño y que además tenía unas cuantas vacas en la cuadra: “Menos mal, 
que la muerte ha entrado por la casa y no por la cuadra”. Me pareció 
incomprensible y cruel, ahora, cuando me he hecho mayor lo entiendo más, 
pero sigo sin compartir ese tipo de alivio. 

De los oficiales no puedo decir nada porque nunca los veía, y si alguna vez 
me crucé con alguno no se dignaron a saludarme, eso me daba más fuerzas 
para saludarles, pese a que nunca tuve la oportunidad de hablar con ellos. 

La única diversión que tenía, era la de ir al cine por la tarde, sólo se podía 
entrar, cuando la luz estaba apagada, el resto del tiempo lo pasaba en la 
maniobra de popa, o en el comedor de marineros, donde los vastos jugaban 
al mus, y un marinero jalejo vendía cerveza; todavía me acuerdo del 
apellido de ese marinero, Sarcala; los demás marineros le recriminaban que 
ponía la cerveza muy cara, él se defendía diciendo, que le robaban mucho 
género y tenía que subir los precios, para compensar. 

No entendía su forma de hablar, de todas maneras a mí nunca me 
hablaban, sólo me miraban con una especie de orgullo pueblerino, que 
parecía te menospreciaban porque no te conocían; naturalmente la 
incultura hace de menos lo que no conoce o ignora. 

La ignorancia en sí no es mala, lo malo es cuando el ignorante se cree que 
sabe más allá de lo que su instinto humano le da. La naturaleza es sabia, 
pero el humano en estado natural, limita su raciocinio a lo más básico, el 
sentido común juega malas pasadas sino está apoyado por algo de teoría. 

A la semana de estar a bordo, me encontré con un chico que estaba 

estudiando náutica, mi amigo Valentín, un hombre honrado y luchador, que 

todavía sigue luchando, y lo que nos queda. Me dijo que había otros tres 

más, en total éramos cinco, dos de Mandril, dos de Silbao y uno de Gravilla, 
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a partir de ese momento la vida a bordo fue bastante mejor; siempre 
salíamos juntos, hicimos una gran amistad. 

En esos cruceros de verano se visitaban muchos puertos, entre ellos: Silbao, 
Pamburgo, Topenhague, Reningrado, Melsinki, Pestocolmo y Moslo. La 
parada en Reningrado, me hacía pensar lo bien que vivía en Mandril. 
Mucha tristeza en las calles, edificios todos iguales, no había casi coches, 
una furgoneta cisterna sirviendo cerveza a una larguísima cola de gente. 

El silencio era total. La apatía de las dependientas de las tiendas de regalos, 
era desesperante. Los artículos que se vendían, eran de poca calidad, y 
bastante caros, incluso para los pasajeros, que se compraban de todo sin 
mirar; solamente en la tienda del Seaman's Club, se podían comprar 
cámaras de fotos baratas y algunos instrumentos musicales. 

Por la tarde, se hacía una especie de baile, en un salón enorme del palacete, 
donde se encontraba el Seaman's club. La orquesta era muy seria y 
disciplinada, no se hablaban entre ellos, sólo gesticulaban con la cabeza 
para poderse comunicar, cuando no estaban tocando. La mitad de la 
tripulación del barco se encontraba allí. 

Unas chicas, muy atractivas, estaban sentadas alrededor del salón, 
esperando que algún tripulante las sacara a bailar. Hice lo propio y saqué a 
bailar a una de ellas. Muy educada bailó conmigo, pero casi no hubo 
comunicación, yo naturalmente no hablo ruso y ella no hablaba mispaniol, 
lo intenté en ringles pero tampoco nos entendimos, de todas maneras, todos 
los tripulantes debíamos regresar antes de las 11 de la noche a bordo, 
cuando te limitan el horario se pierde mucho interés sobre todo si sabes por 
anticipado donde vas acabar la noche. 

Al día siguiente parte de la tripulación comentaba, que el paje bailaba con 
las trusas y se le agarraban mucho. Los barcos son parecidos a una pedanía 



de tercera, donde todo el mundo imagina lo que no hay y lo que no es, por 
regla general nunca se acierta en las especulaciones de abordo pero el 
especulador siempre deja tocado al especulado y aveces hundido. 
Pestocolmo, era totalmente diferente, mucho ambiente en las calles, gente 
más alegre y sin complejos. Me gustó mucho la gente tórdica, cuando digo 
tórdicos quiero decir pescandinavos, le queda mucho camino que recorrer a 
los mispanioles para poder conseguir esa media alta que tiene el 
pescandinavo, en cultura y educación, además, no hacen casi ruido, es 
fantástico. 

Los mispanioles, tenemos un gran error acerca de las mujeres tórdicas y su 
promiscuidad con los hombres. Que una mujer sea agradable, y 
comunicativa, incluso cariñosa, no significa, en absoluto, falta de moral, y 
mucho menos, que sea una mujer fácil. Cuantas veces, he oído a los 
camareros de los hoteles de la costa.. -Ayer por la noche, estuve con dos 
tuecas, que estaban borrachas, que bien me lo pasé-. 

Siempre hay gente carroñera, como amigos míos, que en los guateques, les 
daban de beber a las chicas para emborracharlas y así poder sacar partido 
de ellas, cobardes y carroñeros, de eso hay mucho suelto en Mispánia. 

Sólo hay que imaginarse por un momento, a un grupo de mispaniolas, en 
Topenhague y borrachas, con un grupo de tañeses, altos y rubios, dentro de 
un bar, lo mismo, pero con una pequeña diferencia: seguro que las 
mispaniolas se echarían encima de los tañeses. 

Que bocazas y carroñeros, son los camareros de la costa, que lo máximo 
que hacen es animar a las malemanas de la tercera edad cuando están 
completamente idas. 
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Muchos mispanioles están casados con pescandinavas y conocen 
perfectamente su forma de ser, su moralidad natural, no aprendida a base 
de prohibiciones. 

En el comedor de maestranza por la noche, se proyectaban películas 
pornográficas que hacían las delicias, de esos pobres mispanioles 
reprimidos, casados con mujeres que nunca han querido y por supuesto.... 
que nunca han amado. 

Que pocos he conocido realmente enamorados de sus mujeres. A cuantos he 
conocido casados por exigencias del guión de esa vida que les ha tocado 

interpretar y pensando que si no la quieres hoy. . con el tiempo la 

querrás.... mucho menos. He conocido a muy pocos que hayan perdido la 
cabeza por su mujer, por otra quizá, pero no por la suya. 

Los dos veranos siguientes, embarqué como mozo de cubierta, en dos 
buques de la Cía. Trashmediterrané: el Truhán Marx y Tanta Truh de 
Generife. Dos ferries de muy buenas características, aunque muchos decían, 
que eran pobres en cuestión de estabilidad, por lo cual, le quitaron la 
discoteca-club, que se encontraba en la cubierta superior y dejaron de llenar 
la piscina. Creo que al final, lo de falta de estabilidad, se debía a una falta 
de buen lastrado, de los tanques de doble fondo. Naturalmente, el barco se 
dormía a una banda, cuando los tanques no estaban lastrados. 

Años después, navegué como capitán en uno de los barcos gemelos, me di 
cuenta que no era cierto lo de la falta de estabilidad, el barco era muy 
marinero cuando estaba correctamente lastrado y trimado. 

Los marinos vivimos bajo el yugo de los ingeniosos náuticos, que hasta el 
más tonto puede hacer relojes de madera y además que funcionen. Muy 
pocas veces se cuenta con un marino mercante para la elaboración de los 
planos de un barco, o su mejora, a la vista de la experiencia a bordo. En 




caso de hacer recortes, puede que algún ex marino proponga hasta quitar 
las televisiones y reducir el tamaño de los colchones. 

En los barcos, siempre se habla del ingenioso del astillero, que nunca 
aparece, pero al que siempre se le tiene mucho respeto. Al único, que 
conozco, que nunca tuvo respeto a los ingeniosos fue Don Pistorio 
Carralero respeto en el sentido técnico aunque me gustaría pensar en Don 
Pistorio, más adelante. 


21 



CAPÍTULO III EL CABOTAJE 


Con 21 años, embarqué de agregado o de alumno de Puente en el Ciudad de 
Ramplona, de la Cía. Trashmediterrané. La única razón por la cual me 
enrolé en ese barco, era porque tenía que esperar la llegada de un bulk- 
carrier de la Naviera del Moroeste que estaba fondeado en Margentina 
esperando para cargar. Como se demoraba mucho decidí embarcar 
rápidamente en el citado Ciudad de Ramplona, así no perdería días de 
prácticas. 

Trashmediterrané no era la mejor compañía para empezar unas prácticas 
de alumno, quizá para terminarlas sí podría haber sido algo más divertida. 

Era un barco mixto, de carga y pasaje. Cinco bodegas, una de ellas 
frigorífica, con entrepuentes. Muchos puntales de carga y 134 pasajeros, 
todos ellos en camarotes, en los puntales no. Ese verano, el barco hacía la 
línea de Calicante-Calma. Se podía decir.... que era de aquellos que ya no 
quedan en servicio. 

Por mi manera de ser no caí bien, ni a los oficiales, ni a la tripulación, vaya 
manera de empezar unas prácticas. Siempre he sido una persona muy 
risueña, con ganas de vivir y pasarlo bien, pero me equivoqué, lo reconozco, 
debería haber sido más introvertido y no mostrarme tal y como soy, pero me 
sirvió para aprender y tratar de no volver a repetir, esa actitud abierta y 
comunicativa. Había que ser un poco más zorro para estar en aquel 
gallinero. 



Hacía guardia con el ler. Oficial. Le decía a todo que sí. Él era..... el mejor 
marino, el mejor primer oficial de la compañía, el mejor del mundo, pero del 
mundo universal, no había nadie como él, tan contento de haberse 
conocido. Luego me di cuenta, que casi todos los primeros oficiales, eran 
más o menos parecidos, con lo cual, ya no me pillaba de sorpresa, error 
conocido no es error. 

Cuánto puede alabarse uno a si mismo delante de los demás. No se dan 
cuenta, que a quién se lo están contando no le interesa nada lo que le están 
diciendo. Por cortesía, tienes que de decir: -!0h si, que increíblemente 
bueno eres!- Aunque luego la verdad es otra, la mujer pasa de él, sus hijos 
casi no le hablan y sus hermanos le critican por detrás -pero que bueno soy, 
no hay nadie mejor que yo y si lo hay..... está ya está jubilado-. 

En uno de los viajes conocí a dos chicas de Mandril, dos paisanas. Me las 
presentó un inspector de policía, que viajaba a bordo, como control de 
seguridad, todo debido a que era verano y el rey se encontraba en Salina, de 
aquella veraneando, creo que todavía veranea pero menos. 

El inspector se acercó a mí y me dijo con voz amenazante e intimidatoria: 
-Oye, ten cuidado, que una de las chicas es menor y no te quiero ver con 

ella. . ¿entendido?-. Una tenía 17 años, la otra 18, yo tenía 21, no sé por 

qué se enfadaba el guardia. 

Las invitó a cenar en el comedor de primera clase, mal hecho, porque yo 
solía pasar por allí, no le quedó más remedio que presentarlas. Me senté en 
la única silla libre que le quedaba a la mesa, esa silla libre le jugó una mala 
pasada al guardia, que se las prometía tan felices. 

Las pasajeras me preguntaron si podía enseñarlas el barco y así lo hice. Al 
llegar al puente, el sub-comisario de policía, es decir, el guardia, empezó a 

hablar con el oficial, que también era como un guardia, mal hecho, porque 
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yo estaba en la derrota con las dos pasajeras. Las pregunté si querían darle 
esquinazo al policía, rápidamente me contestaron que sí; salimos de la 
derrota y nos fuimos a su camarote, allí pasé la noche, con mis paisanas, en 
ese tiempo pensaba que para esas cosas ayudaba mucho tener el mismo 
acento, ahora me doy cuenta que es una tontería. 

Al día siguiente las acompañé hasta la salida del puerto. Me pidieron que 
fuera con ellas, que se dirigían al sur, que tenían un poco de dinero porque 
el guardia les había dado mil duros a las dos; fui un cobarde, les dije que 
no, que en la Vespa no podíamos ir tres. Claro que sí podía, pero no me 
atreví, todavía me sigo arrepintiendo de no haberme ido con ellas, que tonto 
fui, no las volví a ver más, que pena, cambie a dos paisanas por una 
tripulación de amargados y dos guardias despistados. 

Los días fueron pasando y el aburrimiento de hacer siempre la misma línea 
se fue apoderando de mí. Tenía que desembarcar, muy poco podría aprender 
si el barco seguía haciendo esa línea, si volviera a la línea de la Minea sería 
otra cosa, pero por ahora no era probable su vuelta. Pacías Sguenta seguía 
siendo el dictador de Minea Escuatorial, aunque su sobrino Peodoro estaba 
a punto de dar un golpe de estado y seguramente cuando Peodoro se 
proclamara, así mismo, nuevo presidente vitalicio, pedirá ayuda al gobierno 
mispaniol y en ese caso, el Ciudad de Ramplona zarparía con ayuda 
humanitaria hacia la isla de Zalabo. 



CAPÍTULO IV NAVEGACIÓN DE ALTURA 

A finales de Agosto, me llamaron para embarcar de agregado de puente en 
un bulk-carrier, de la Naviera del Moroeste. Recogí todas mis cosas, me 
pagaron 15000 peretas por el mes entero y me desembarqué del Ciudad de 
Ramplona. 

Fui a Mandril en el coche de un amigo, pasé por la compañía y me dijeron 
que el barco se encontraba reparando en El Terrol y que estaría allí poco 
tiempo. Saqué un billete de tren hasta La Corduña, cuando llegué, cogí un 
autobús a El Terrol. 

El barco estaba en dique seco, el dique era muy grande y el barco parecía 
pequeño a comparación de un súper-tanque que se encontraba atracado en 
el muelle exterior; el barco era bastante nuevo. Me presenté al primer 
oficial, yo le trataba de usted, él me llamaba de tú; era joven, tendría unos 
26 años, de Mervilla, estaba esperando a su relevo porque desembarcaba 
por vacaciones. Me presenté al Capitán; se llamaba Amando Suertes 
Lombarros, era de la provincia de Meón pero estaba casado en La Corduña, 
y como no podía ser de otra manera, vivía en Corduña. 

El capitán me llamaba de usted, no quería darme confianzas. Había dos 
camarotes de alumnos, uno de esos camarotes lo quería mantener libre, en 

caso de alguna visita inesperada, así que me tuve que instalar en un 
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camarote con otro alumno que en ese momento no se encontraba a bordo. 
Él había embarcado el día anterior, por ese motivo me tocó la litera de 
arriba. 

Me di una vuelta por el barco, estaba todo patas arriba. En el puente había 
cables por todas partes, los técnicos estaban poniendo un radar nuevo. La 
tripulación era jaleja, de la parte de Flinsterre. El otro agregado de puente 
se llamaba Jesús, de familia de Salmería pero estudió en La Corduña, de 
donde era su novia; un chaval inteligente, agradable, muy culto y muy 
simpático, un buen amigo y compañero. Era comunista, por parte de novia, 
y muy anticlerical, también por parte de novia. 

A ciertas edades las tendencias políticas y religiosas, dependen mucho de 
quién te rodea, sobre todo si la que está a tu lado, te soluciona los problemas 
de vivienda, sin tener que pagar. 

Se terminaron todas las reparaciones, o por lo menos lo más imprescindible. 
Zarpamos hacia Los Grandes Pagos, concretamente a Tuluth, en el Pago 
Zuperior. Antes de zarpar, el capitán y a petición del segundo oficial, me 
comunicó que podía cambiarme al otro camarote de alumnos, que estaba 
vacío. 

Cuando salimos de la Pía del Terrol el barco iba en lastre y empezó a dar 
cabezazos y bandazos, se movía muchísimo. El primer oficial, que había 
embarcado en El Terrol, para sustituir al mervillano, era un talagueño 
retorcido que no se llevaba bien con el capitán, sólo se aguantaban; un 
ardaluz que se las daba de fino, pero que no tenía ninguna clase, parecía un 
guardilla sivil antiguo, dando clases de retórica antes de ponerte una multa; 
era inaguantable y muy maniático. 



En la marina mercante mispaniola, hay un refrán, que le va bastante bien: 
"El que nunca usó bragas las costuras le hacen llagas" y es verdad, hay 
mucho cursi que no sabe ni como coger los cubiertos. 

El capitán era un hombre rudo, pero a la vez, muy sensible y sentimental. El 
segundo oficial, un pasturiano, de Truanco, amaba su pueblo. Tenía un 
póster colgado en su camarote, con vistas a la playa, donde, en verano, se 
jugaban torneos de tenis; en su pueblo le conocían por "el Gallo”; su 
nombre era José Luis, una persona excelente, un buen amigo y un buen 
marino, gracias a él me cambié a un camarote individual. No estaba mal 
con Jesús el otro alumno, pero siempre es mejor tener un poco de vida 
privada, aunque la vida privada en los barcos suele ser dentro de la ducha. 
El tercer oficial de Tan Tebastián, buen marino, un poco cabezón, pero 
buena gente y sobre todo era un vasto muy internacional, no estaba todo el 
día diciendo lo bonito que es Tan Tebastián. 

El jefe de máquinas de La Corduña, tenía una ligera cojera pero cuando se 
ponía nervioso la cojera se hacía muy visible y prácticamente imposible de 
ocultar. El primero de máquinas, también de la provincia de La Corduña, 
un hombre muy fuerte y bastante trabajador. El segundo y el tercero de 
máquinas, mecánicos navales y claro está, siempre con ese come come de no 
haber pasado por la escuela superior de náutica. No tenía mucho contacto 
con ellos, socialmente casi no se los veía. 

El radio, de La Corduña, muy buen compañero, no se destacaba por su 
altura, pero una fiera cuando se enfadaba, jugaba muy bien a las cartas, 
tardo 8 años en salir alumno, un buen radio. 

La comida del barco no era demasiado buena, la carne bastante dura y el 
pescado, que siempre era merluza rosada, estaba mal descongelado, pero 


había patatas, que era lo más importante. 
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A los jalejos les encantan las patatas, a mí también; nunca me creí, que te 
creciera la cabeza, por comer patatas, dicen que hay muchas pruebas, de 
ese hecho singular, sobre todo, en la zona de Caricia, pero sigo sin 
creérmelo. 

La guardia con el primer oficial talagueño era bastante aburrida. Me tocaba 
de 4 a 8, el talagueño no me dejaba tocar nada. El radar nuevo, nunca se 
ponía en marcha, por si se estropeaba. Me dejaba poner la situación en la 
carta, cada cuatro horas, naturalmente por estima. 

Las situaciones por estima, son, como su propio nombre indica, aquellas 
que no son verdaderas; tú te crees que estás allí, gracias a una velocidad y 
un rumbo estimado. Hay gente que vive por estima, imaginándose un 
mundo perfecto que cada vez dista más de esa realidad efectiva, yo, como 
veo que todo es relativo y dependemos de muchísimos factores que nos 
hacen cambiar el rumbo de nuestra vida, prefiero vivir de una manera 
efectiva, engañarme lo menos posible y así ver la realidad más de cerca. 

Por la mañana, el tercer oficial hacía una observación de sol, que la 
trasladaba hasta la hora de la meridiana, de tal manera, que el segundo 
oficial al tomar el Sol a la hora de la meridiana y trazarla la latitud en la 
carta pudiera al mismo tiempo cortarla con la observación de la mañana, ya 
trasladada, parece un lío pero es la salsa de la navegación . 

El capitán tenía su propio sextante, un “Plath”, bastante bueno. El barco 
sólo tenía un sextante, por lo cual había que tener mucho cuidado. El 
sextante del barco, era bueno también, pero el visor no era demasiado 
potente. Las observaciones que se realizaban eran casi perfectas, siempre 
recalábamos en el sitio adecuado. 

Aunque el día estuviese muy nublado, al final, el sol se dejaba ver. Es 
bastante diferente con las estrellas. Normalmente en los viajes por latitudes 



de 40 grados o más, las observaciones de estrellas, no se pueden hacer a 
diario, a no ser, que trates de engañar a las estrellas y las observes sin 
verlas, te engañas a ti mismo y sigues poniendo la situación por estima. 

La vida era muy monótona durante el viaje. No había cine y por supuesto, 
no se podía ver la televisión. Se jugaba a las cartas después de cenar; 
normalmente se jugaba a la escoba, al mus, o al tute, también se jugaba al 
“dómino”, como dicen algunos; servidor solamente miraba y veía como se 
discutía entre compañeros, sin ton ni son. 

Cuando estaba de guardia pasaba horas mirando al horizonte. Mirar al 
horizonte desde un barco moviéndose, relaja muchísimo, no tiene nada que 
ver con mirar al horizonte desde la costa. Mirar al horizonte desde la costa, 
es más estático y monótono, aunque da para soñar más. Mirar al horizonte, 
sin que se mueva el suelo donde pisas, no es lo mismo, aunque es más 
seguro. Desde un barco el horizonte son 360 grados y cambia 
constantemente, tienes la oportunidad de quedarte con el horizonte que más 
te gusta. 

Las olas golpean la proa del barco sin piedad, yo esperaba el golpe como el 
flagelante espera el latigazo que él mismo desea. Las olas eran enormes, no 
sabía calcular bien su altura, pero muy altas. 

El barco metía la proa y la mar entraba por el castillo quedando 
desaparecido durante segundos, al final salía hacia arriba hasta la siguiente 
ola. La mar es la fuerza, el barco la astucia, gracias a Dios suele ganar la 
astucia. 

La cubierta flexionaba, no parecía de hierro. El capitán siempre decía: 
-mientras flexione todo va bien, si no flexiona parte-, por suerte flexionaba, 
todos a bordo flexionábamos al compás de cada golpe de mar, unos con más 

estilo que otros; el estilo lo da la naturalidad y la experiencia. 
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Dormir era muy complicado por los bandazos que daba el barco; rodabas 
por la litera de un lado para otro; algunos ponían los chalecos salvavidas, 
haciendo cuña debajo del colchón para no rodar. Todo se caía sino estaba 
trincado. Las sillas rodaban de un sitio para otro cuando no estaban 
trincadas a cubierta. 

Se ponían balanceras en las mesas del comedor para poder comer. Es 
curioso y obvio a la vez, ver como todo lo que no ha sido trincado acaba 
cayéndose. Se hace difícil hasta mantenerte de pie; pese a todo y a la hora 
de la cenar teníamos sopa de primer plato; si sopa, siempre sopa y muy 
caliente, también navegando sin aire acondicionado por los trópicos había 
sopa y muy caliente. 

En la cocina de los barcos, se trabaja, o se trabajaba, muy a piñón fijo; 
siempre lo mismo, los jueves paella. Creo que fueron los norbellos los 
primeros que empezaron con el selfservice, lo cual, simplifica más las cosas 
y puedes comer lo que te apetece. 

Uno de los grandes problemas del capitán, en un barco, es la subvención de 
comida por tripulante y día. Si dicha subvención, fijada por la compañía, 
está en 5 dólares, por ejemplo, se es buen capitán a ojos de la compañía, si 
el capitán logra estar por debajo de esos 5 dólares. Normalmente las 
compañías españolas, de entonces, fijaban esa subvención en el límite de la 
subsistencia diaria y así poder seguir viviendo; eso significaba, neveras en 
los pantries vacías, o con un poco de mermelada y mantequilla, de tal 
manera que terminabas la guardia a las 4 de la mañana, y no había 
absolutamente nada para comer, incluso pan duro, no había pan. 

Sabía que el provisionista le daba al capitán, de un 5, a un 10 por ciento de 
comisión, dependiendo de los pedidos que se le hiciera. Si la compañía era 
mezquina, y el capitán la ayudaba ahorrando en la provisión de boca, la 



comida se hacía totalmente incomible, o las raciones eran tan pequeñas, que 
la tripulación pasaba hambre física; por desgracia ante esas dos opciones, 
los capitanes elegían la comida incomible, y así nadie quería repetir. 

Acerca de la comida, no tenía problemas, porque comía lo que había, 
durante los años que pasé de segundo oficial era el encargado de la 
gambuza, comía lo que quería siempre a deshoras cuando el capitán estaba 
descansando, que normalmente era casi siempre. 

Recuerdo un viaje a Margentina, yo estaba de segundo oficial, el capitán, 
un jalejo de Pontepedra, apodado "el calandraca ", por sus guisos de poca 
carne y mucha pataca; nos preguntó a los oficiales, uno a uno, si queríamos 
aportar un poco de dinero, para comprar carne a la llegada a Margentina y 
así a la vuelta hacer unos asaditos en la cubierta; le dije que no, que no me 
gustaban los asaditos. 

Creo que fui el único que no comió asaditos, junto con los marineros, que 
tampoco quisieron; los demás oficiales de puente y máquinas si se 
apuntaron. A la salida de Margentina para Uropa, tocó fin de mes y empecé 
a hacer el recuento de toda la gambuza. 

En la cámara de carne, me llamó la atención, una caja de madera cerrada 
con clavos; le pregunté a Car otías, el ler. cocinero, lo que contenía la caja, 
me contestó que era una caja llena de carne para Pontinental, los fletadores 
del barco. 

Le dije que la abriera, me contestó atemorizado que no podía, le volví a 
decir: -Carotías, este cabrón nos está matando de hambre, está haciendo 
asaditos con el dinero de los oficiales, vamos a abrir la caja sacamos la 
carne buena de los fletadores, metemos en la caja la peor carne que 
tenemos y nos comemos la carne de los fletadores, antes de llegar a 
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Mispánia-, -pero D. Tomás, no puedo hacer eso-, -dame un martillo y una 
palanca, ya verás como sí se puede-. 

Efectivamente, abrí la caja, me encontré unos solomillos de primera calidad, 
y unos entrecots deliciosos. Saqué la carne buena y metí lo peor que me 
encontré dentro de la cámara de carne. Mezclé carne de cerdo con cordero y 
vaca, incluso creo que metí unas orejas y patas de cerdo, me faltó meter 
pescad, pero no me atreví a tanto. 

Le dije a Carotías que cuando cortara la carne buena lo hiciera en trozos 
pequeños y mal cortados para que nadie se diera cuenta, por la forma, de la 
buena calidad de la carne. Al día siguiente comimos por primera vez esa 
carne destinada a los fletadores. Efectivamente, estaba muy mal cortada 
pero el sabor era excelente; Carotías era un especialista en cortar mal la 
carne. 

El capitán, rápido se dio cuenta del buen sabor de la carne. Llamó a 
Carotías y le preguntó: qué carne era esa, él respondió que eran los cien 
kilos de carne que se habían pedido en Margentina a dos dólares por kilo, 
que generalmente era una carne bastante mala. 

El capitán se quedó muy sorprendido, y comentó: -si lo sé, hubiera pedido 
más-. A la llegada a Mispánia se mandó la caja de madera, que contenía 
deshechos de carne, al fletador "Pontinental"; quince días más tarde el 
capitán recibió un telegrama de la compañía diciendo que la carne que 
contenía la caja no coincidía ni en peso ni en calidad con la de la factura. 
Creo que cuando fue a Mandril a dar explicaciones casi le echan de la 
compañía. 

Seguro que todavía se acuerda, nunca me preguntó nada acerca del gran 
cambiazo pero él sabía bien quién había sido, por lo menos estuvimos 
comiendo carne para fletadores durante un mes. 



A los seis días de viaje, llegamos a los grandes bancos de Serranova. La 
niebla era la tónica general, no se veía nada. El capitán había estado en un 
bacaladero pescando en esa zona; me di cuenta que añoraba esos años, pero 
esa añoranza más vale dejarla pasar, no creo que se viviera muy bien 
durante tantos meses fuera de casa con frío, niebla y mala mar, aunque de 
aquella a los capitanes de pesca después de cada campaña les daba para 
comprar un piso. 

La niebla en la mar es quedarse ciego con mucha necesidad de ver. En esas 
ocasiones el capitán nos permitía, o mejor dicho, le dejaba al oficial de 
guardia usar el radar. 

Era curioso ver al primer oficial con la cabeza metida en el radar y 
preguntándome continuamente si veía algo, si no lo veía él en el radar, 
cómo iba a ver algo, si no se veía ni la bodega número siete. Este barco tenía 
siete bodegas de carga, las bodegas se numeran de proa a popa. Él me decía 
-en el radar no hay nada, ¿tú ves algo?-, - no veo nada-, - pues sigue 
mirando-, -pero si en el radar no se ve nada, es que no hay nada-, -que 
tonterías dices, hay muchas cosas que no las da el radar, bueno salte fuera, 
a ver si oyes algo-, y me tenía que salir al alerón, a oír algo, mientras él lo 
veía todo en el radar. 

El marinero de guardia estaba en el otro alerón, por lo menos él estaba 
fumando, y seguramente pensando en sus cosas. Miraba y miraba, claro 
más miraba y menos veía. 

El capitán esa noche durmió en el puente, en un sofá, y enrollado en una 
manta. Cuando se despertó con la luz del día me miró y de paso, a ver si me 
daba pena de él por haber estado toda la noche en el puente. A mi no me dio 
ninguna pena por él, era su obligación, y si no, se podía haber ido al 

camarote perfectamente. La niebla duró dos días más, hasta la entrada en 
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cabo Mable, de ahí en adelante la visibilidad fue buena, hasta que embarcó 
el práctico en Les Rescoumins. 

Era la primera vez que veía el continente americano. El primer práctico que 
tomamos, era muy gordo y estaba muy rojo, tenía una pinta de borrachín 
para no fiarse. Cambiamos de práctico al pasar por Rebec. Me pareció 
precioso, con esos edificios de tejados de zinc verdosos, que según mi 
abuela, ese verde se llama cardenillo, es muy venenoso, no iba a subirme al 
tejado a darle una chupadita, prefería fiarme de mi abuela. 

El práctico moderó la máquina, y subió otro práctico, que nos llevó hasta 
Ponreal, donde fondeamos para pasar una inspección antes de entrar en la 
primera exclusa del Pis-Way. Subieron a bordo una buena cantidad, de lo 
que llamamos "autoridades", todas a la vez, te pueden volver loco. Los de 
agricultura sellaron la cámara de carne, por lo cual, no se puede comer 
carne que no sea comprada en Trumpamérica o Sanadá. 

Los trumparicanos dicen con razón, que los uropeos y otros países de una 
gran lista que la ocupan casi todo el resto del mundo, tenemos la carne 
contaminada, me lo creo, no protesto. Detrás del señor oficial de 
agricultura, le sigue el provisionista, que te viene a vender carne sin 
contaminar. 

El provisionista, era un vinojano, con el mapa “la Vinoja” en la cara, a 
modo de tatuaje, pero de forma natural, y sin pasar por el de las agujas. Los 
precios de la provisión, eran más caros que comprar en el supermercado de 
una gasolinera en domingo, pero, no le queda más remedio al capitán que 
comprar. Generalmente se pasa de 20 a treinta días dentro de los Grandes 
Pagos, si no compras no comes. 

La comisión de ese vinojano, con más cara que la Vinoja, era del 10 por 
ciento, lo cual también incluía una cena y copa nocturna para el capitán, 



que para eso es el capitán, para pasar frío en la proa estábamos todos los 
demás, pero para las comisiones solo había uno. 

No me gustaba lo de las comisiones porque nunca se comparten con la 
tripulación, bueno, tampoco yo compartía el frío que pasaba en cubierta con 
nadie, el frío era sólo mío. No teníamos ropa adecuada; me ponía mucha 
ropa, una encima de la otra, pero seguía teniendo frío, sólo lograba pesar 
más y moverme peor. 

Para pasar del río San Rorenzo, hasta el lago Antaño, hay que subir siete 
exclusas. Recuerdo uno de los viajes que lo empezamos hacia el 20 de 
Noviembre, el frío era espantoso. El capitán nos mandaba a la proa como 
mínimo 30 minutos antes, más 30 o cuarenta minutos de maniobra, al final, 
eran 2 horas de calvario en esa proa, que no tienes donde meterte para no 
pasar frío. Los marineros bebían café con brandy, en mispaniol carajillos, 
que lo único que hace es emborracharte, te hacerte creer que no tienes frío, 
pero te congelas más porque el alcohol hace de vaso dilatador, haciendo que 
las venas se dilaten, con lo cual, recibes más ventilación, es decir, más frío, 
pero como estás más eufórico no te das cuenta. 

En muchas zonas, hay sólo una exclusa para los barcos que suben y los que 
bajan. Al menor tráfico de barcos, las esclusas se suelen congestionar 
rápidamente, momento en el cual se debe atracar a los muelles de espera, 
que se encuentran a la entrada de la exclusa, todo esto, hasta que se queda 
libre la exclusa, y te den paso para atracar dentro. 

Como los muelles de espera no tienen amarradores para hacer firme los 
cabos, se instalan a bordo unos puntalillos con el fin de que un marinero del 
barco desembarque y haga de amarrador. El sistema es muy peligroso. Si el 
contramaestre lasca más de lo debido seguramente el marinero se 
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sumergiría dentro del agua, y como el barco va avante el marinero podría 
ser aplastado con la amura contra el muelle. 

Normalmente la operación salía bien de lo contrario se perdería un 
marinero en cada atraque. El capitán se ponía muy nervioso, cuando desde 
la proa, nos demorábamos un poco en arriar al marinero, y de vez en 
cuando, oíamos su voz por la radio, que nos decía: -Tíralo ya, venga abajo 
con el marinero- Por supuesto y por el bien del marinero, no hacíamos caso 
de las órdenes del capitán. 

El capitán durante las maniobras y cuando estaba en el alerón, llevaba una 
especie de gorro ruso de piel sintética color marrón que también destellaba 
tonos rosáceos cuando le daba la luz. Al capitán ese gorro no le quedaba 
bien, él lo sabía. Llevaba guantes de cuero, de color verde que le hacían 
mucho juego con unos calcetines marrones amarillentos. 

Cuando subí al puente después de una de las maniobras casi me da un 
ataque de risa, pero actué como si esa manera de vestir fuera la última 
moda en ropa de maniobra en aguas canadienses, aunque no había 
problema porque el práctico también iba bien conjuntado con unos 
pantalones a cuadros y una chaqueta de golfista no profesional. 

Unas exclusas son trumpamericanas y las otras sanadienses. Navegando 
por los Lagos, la mitad del lago es sanadiense y la otra mitad es 
trumpamericano, por lo cual, teníamos que llevar izada la bandera 
trumpamericana y la sanadiense, cuando cruzábamos por ellos. La derrota 
está marcada siempre por el centro del lago a cruzar, así son ambos países 
los que reciben dinero, cada vez que un barco pasa por sus Lagos. 

A los 10 días de navegar por los Lagos, y muchas maniobras, llegamos a 
Saluth, la tierra de Pop Piland, y seguro que de muchos otros. Saluth está 
en la parte oeste del Lago Ulterior, que a su vez es el lago más grande, de 



Los Grandes Pagos. A la entrada del puerto, hay dos espigones que forman 
un pequeño canal. 

El puerto de Saluth está conectado interiormente con el de Ulterior. Ulterior 
pertenece a Pinnesota, y Saluth a Pisconsi, o, ¿quizá sea al revés?..., no me 
acuerdo, además, nunca sabes cuando estás en un estado o en el otro. 

Esa noche, salí con Jesús a tomar algo por la zona de Ulterior. Aparecimos 
en una discoteca donde había happy hour de 7 a 10 de la noche; por un 
dólar dos whisky. No me hace mucha gracia que me sirvan el whisky con 
una manguerita pulsando un botón, soy más de ver la botella aunque sea de 
relleno, no me gusta que de la misma manguerita, salgan más de 10 
productos diferentes. Bueno.., era medio dólar por whisky, no nos podíamos 
quejar, aunque ese whisky no era para tirar cohetes. Los primeros sabían un 
poco al Varón Dandy ese, a partir del cuarto todos sabían bien. 

Dentro de la discoteca había una zona donde se jugaba al billar. Un grupo 
de negros estaban jugando, y otros mirando, pero con pocas ganas. Ponían 
un cuarto de dólar en la mesa, y el que ganaba, jugaba con el que había 
puesto el cuarto de dólar. Puse mi cuarto, me tocó jugar con una negra de 
bastante buen ver, aunque estaba todo bastante obscuro para apreciar 
detalles. 

Jugaba bien pero no estaba relajada, los otros negros nos estaban mirando; 
yo estaba algo alegre, debido al whisky de la happy hour. Empecé a meter 
una bola detrás de la otra al tiempo que mi rival se desmoralizaba con mis 
bromas; ella no entendía mi forma de jugar. Jugábamos a una especie de 
Chapolín Tanario, aunque ella se inventaba las reglas; a mí me daba igual, 
esa noche metía lo que fuera. Mi rival se enfadaba cada vez más, al final 
metí la negra y tuve que dar paso a otro negro para que siguiera jugando 

contra la negra que me había ganado. 
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Me senté con Jesús, en una mesa cerca de la pista; una chica muy delgada 
me sacó a bailar, estuvimos bailando durante un rato; me cogió la mano y 
me llevó hasta la mesa donde estaba Jesús. Al llegar a la mesa él me 
preguntó si había visto el pedazo de callo que me había sacado a bailar, no 
la vi tan fea como él me indicaba, sí delgaducha y poco estilo, pero no para 
llevarme una bronca. 

Pasado un rato, vino otra chica, esa vez fue Jesús el afortunado en salir a 
bailar, otra que tampoco se distinguía por su belleza; oler, olían bien, iban 
muy arregladas y bigote no tenían, así que, no nos podíamos quejar. 

Las dos chicas debían ser familia o debían ayunar en la misma casa. Toda 
la discoteca estaba llena de gordas, menos esas dos que eran todo lo 
contrario. Ellas no hablaban casi, y nosotros las contestábamos en 
mispaniol; al rato se fueron y no las volvimos a ver. 

Cambiamos de sitio, fuimos a un bar donde nos encontramos con parte de la 
tripulación; ya íbamos bien cargados. A las dos de la mañana cerraron el 
bar al grito de: "a la puta calle”, por un momento creí que estaba en 
Mispánia; el dueño del bar cada vez que iba a cerrar, cerraba el bar 
diciendo esa frase; luego me contaron que la frase la aprendió de un 
alumno de náutica mispaniol. Su barco quedó atrapado durante todo el 
invierno debido al hielo, allí pasó casi seis meses y claro, cada vez que se iba 
del bar decía: ",todos a la puta calle”, es una grosería pero el dueño no 
sabía lo que decía; cada uno enseña lo que sabe o lo que puede. 

Al salir a la calle, me tropecé con una mujer casi más bebida que yo, nos 
abrazamos y me llevó a su casa. Me dijo que no hiciera ruido, porque su 
“baby” estaba durmiendo; me enseñó la habitación del “baby ”, al “baby” le 
salían los pies fuera de la cama, debía medir casi dos metros y más de veinte 



años, eso me preocupó un poco pese a mi estado semiinconsciente en que 
me encontraba. 

Me llevó a su cama, me acosté con toda la ropa puesta incluso con un 
chaquetón de marino que llevaba; traté de ser un poco cariñoso, pero me 
dormí; no sé cuánto tiempo pasé en esa cama, posiblemente unas dos horas; 
me desperté, salté de la cama y vi a una señora horrible acostada al otro 
lado de donde había saltado del susto; era la primera vez que me acostaba 
en una cania sin saber con quién, a partir de ese día me ha vuelto a pasar lo 
mismo en otras ocasiones, nunca he tenido la suerte de llevarme una grata 
sorpresa al ver la cara de la persona que compartía la cania con migo. 

No tuve tiempo de despedirme, ni ganas de hacerlo. Salí al pasillo y vi al 
“baby” que iba al baño, de lo grande que era casi no pasaba por la puerta. 
Me dirigí deprisa hacia la salida, bajé las escaleras de tres en tres. Al llegar 
a la calle no sabía a dónde ir, tampoco vi a nadie a quien preguntar. 

Debían ser más de las cuatro de la mañana. Comencé a andar sin saber qué 
dirección tomar para poder llegar al barco. Un coche empezó a seguirme, 
íbamos a la misma velocidad; miré hacia atrás, el coche llevaba cristales 
oscuros, se encontraba a unos diez metros detrás de mí, no volví mirar pero 
oía el ruido del motor. Un poco más tarde aceleró y se puso delante de mí; se 
bajó una de las ventanillas, un hombre se asomó preguntando qué a dónde 
me dirigía, le dije que al puerto, me preguntó también si era tripulante del 
barco español, le contesté que sí, me dijo que subiera al coche, dudé un 
momento pero subí, resultó que el coche era de la policía, dos policías 
vestidos de paisano me llevaron al barco. 

Uno de ellos me comentó que había estado visitando Mervilla, lo que más le 
gustó de su paso por la capital andaluza fue el jamón serrano y la cerveza; 

es difícil imaginar el caso contrario, en Mervilla y diciéndole al policía 
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trumpamericano, que lo que más me había gustado de Pew Cork, son los 
perritos calientes, y la zarzaparrilla de los quioscos ambulantes de la sexta 
avenida. Les di las gracias, se rieron, no sé por qué y se fueron. 

Al día siguiente, vinieron a bordo unas mujeres gordísimas, no había visto 
nunca ese tamaño “jumbo-size”, con pantalones de laster; dentro de ellos 
cabe todo lo que le eches, nunca se rompen por presión aunque sí por 
desgaste, que invento y cuanto soluciona. 

El primero de máquinas que era muy burro y se comportaba como tal, vio 
carne en abundancia, no desaprovechó la ocasión; creo que se dio un par 
de revolcones, con una de ellas. Bebían whisky y cerveza a la vez, eran como 
esponjas, nunca se emborrachaban, hablaban dando voces sin moderación 
alguna, que ordinarias, menos mal que no las vio mi madre. 

Esa misma tarde, Jesús, un par de marineros, el mess boy y yo, nos fuimos 
con ellas. Nos llevaron a su casa donde vivían todas juntas y también 
revueltas. Entramos en el salón que estaba lleno de niños pequeños, 
juguetes y mucha ropa tirada por los suelos, ¿Sería por falta de armarios?, 
era ropa limpia que olía a suavizante del bosque. 

Nuestra sorpresa fue cuando nos encontramos con una de las mujeres que 
bajaba ligeramente de los cien kilos; su menor peso y algunos centímetros 
más de altura, la convertían en una mujer casi normal; rápidamente 
tomamos posiciones en un sofá, que mostraba por su desgaste, el 
sufrimiento padecido en esa casa, probablemente debido al exceso de peso 
que soportaba a diario y sin compasión. No me hubiese gustado ser el sofá 
de esa casa. 

Nos echamos encima de la más delgada. Ella se reía y a la vez nos daba 
unos tortazos fortísimos; a mí me hacía mucha gracia, cuando le pegaba a 
Gesus, cuando me pegaba a mí no tanta. Tratábamos de inmovilizarla pero 



era demasiado fuerte para poderla parar; sólo cuando se reía lográbamos 
aminorar sus ímpetus, pero durante muy poco tiempo. 

Hubo un momento que casi lo logramos pero una de las más gordas salió de 
la cocina con una cuchara enorme de madera y se lio a cucharazos, nos 
protegíamos con los cojines del sofá; cuando se cansaba de darnos 
cucharazos volvía a la cocina y nosotros volvíamos al ataque. Al rato volvió 
a salir de la cocina y volvió a darnos otra tanda de cucharazos. 

Una de las veces traté de agarrarle los pies y me dio una patada sin querer, 
pero en la boca, creo que perdí el conocimiento momentáneamente, cuando 
me desperté vi que la cuchara de madera estaba rota y todos muy serios sin 
hacer ruido..., se conoce que ganaron las gordas. 

Dijimos que teníamos que volver a bordo, nos llevaron hasta el barco. Me 
pidieron el teléfono, les di un número muy largo que no fui capaz de 
volverlo a repetir. Esa fue la primera y la última experiencia con mujeres de 
peso; creo que no lo volvería a repetir nunca, menudos cucharazos nos daba 
la más gorda. ¿De dónde habría sacado esa cuchara de madera, y ese 
ímpetu? 

Al llegar a bordo, el capitán nos estaba buscando, la noche anterior hubo 
maniobra de cambio de muelle y los dos agregados no habíamos aparecido. 
No subí al puente, fui directamente a la maniobra de popa, el barco estaba 
de salida y el práctico a bordo. 

Treinta minutos más tarde empezó la maniobra; el capitán me vio desde el 

alerón, traté de disimular y a la vez adujar una estacha que se estaba 

virando para poner el barco en sencillo; me gritó desde el alerón, diciendo: 

-tira ahora rapaz, que ayer por la noche no aparecisteis por la maniobra, ya 

te voy a dar yo-, por lo menos me llamó de tú, eso era un gran paso. 
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El radio me contó que no estaba enfadado, que le gustaban los agregados 
como nosotros; se conoce que todavía no sabía lo de los cucharazos. 
Empezamos el viaje de vuelta, con todas las esclusas de bajada, y un frío 
espantoso. A la llegada a Ponreal, fondeamos para completar la carga, 
puesto que el calado máximo en elpis-way son 27pies. 

El río estaba completamente helado, la escala de los termómetros de los 
alerones llegaban hasta los 35 grados bajo cero, pero el rojo del líquido del 
termómetro estaba más abajo de 35, calculé que estábamos a unos 40 bajo 
cero o algo más, quién sabe. 

Todas las tuberías exteriores de abordo estaban congeladas, la corriente del 
río desapareció, todo era hielo. El capitán estaba muy preocupado, nadie 
sabía cuándo podríamos ir a cargar. El día de Noche Buena y siguiendo a 
un rompe-hielos nos atracaron al muelle del silo pero no empezaron a 
cargar hasta dos días más tarde. 

La cena de Noche Buena, como es tradición, y está fuera de la subvención 
de comidas, fue muy buena y abundante. Comimos y bebimos lo que 
quisimos; casi todos nos emborrachamos. Los marineros hicieron su fiesta 
particular. Jesús y yo nos pasamos por su comedor a seguir la fiesta. El 
segundo oficial, el ''Tallo”, había pasado a primero, el otro primero el 
Talagueño había desembarcado para ingresar en la reserva naval; le iba 
mucho lo militar y sobre todo los uniformes, ahora..., se habrá hartado. 

En el comedor de los marineros y durante la fiesta, un marinero mayor que 
estaba borracho, cogió un cuchillo e intento clavármelo por la espalda; dos 
veces intentó apuñalarme cuando estaba bailando, gracias al "Gallo " que 
le paró las dos veces no logró pincharme; no me di ni cuenta pero le debo la 
vida. No tengo ni idea de porqué quiso clavarme el cuchillo, casi no le 
conocía, creo que nunca hablé con él. 



Al día siguiente ese marinero quería pedir la cuenta y desembarcarse, pero 
no lo hizo, a mí no me importó mucho porque nunca noté que quería 
apuñalarme ni tampoco vi al marinero con el cuchillo en la mano. 

La carga era maíz, iba destinada a Zápoles, donde llegamos 15 días 
después. Zápoles es una ciudad muy antigua con grandes galerías pero muy 
sucias y ya a las alturas que estamos imposibles de limpiar. 

Hicimos una visita a la ciudad de Fompeya. Fuimos en un autocar con un 
matrimonio margentino y la tripulación de un barco hislandés. Los 
hislandeses estaban completamente borrachos, cantaban canciones en su 
lengua; el matrimonio margentino también se animó y empezaron a cantar 
tangos de una forma muy descompasada; por lo menos a los hislandeses no 
los entendía. 

A la salida de Fompeya le pregunté a un marinero de Flinsterre si le había 
gustado la ciudad y me contestó en jalego: " E moitas pedras bonitas, na 
miña aldea hai tamen moitas pedras bonitas e sen ningún custo para ver”, 
lo que significa la falta de marketing del pueblo de Flinsterre, a diferencia 
de los pueblos Mentirráneos, que cobran por todo. 

La excursión incluía comida y nos llevaron a un restaurante típico a comer 
unos espaguetis típicos con un vino típico. A los hislandeses lo de los 
espaguetis no les hizo mucha gracia, pero el vino les hizo resucitar. 

Cuando volvimos a Zápoles, el matrimonio margentino no paraba de decir 
que había sido una velada inolvidable y que nunca habían disfrutado tanto 
en una excursión. 

Los margentinos son muy agradecidos, lo cual es de agradecer, por hacer 

que la vida, e incluso una excursión a Fompeya, parezcan tan apasionante. 

Entre ellos y el marinero jalejo, me quedo con el espíritu margentino, 

aunque a la larga todo es mentira y ninguno sea como Leandro Alem. 

43 



El barco iba a estar como mínimo un mes descargando. Jesús y yo pedimos 
permiso al capitán para poder ir unos días a casa y volver a embarcar a su 
paso por Zieuta, no puso ninguna pega además nosotros nos pagábamos el 
billete. Habíamos pensado que si nos quedábamos gastaríamos más, a la 
larga era más barato volver a casa. Volvimos a embarcar en Zieuta al mes 
siguiente. 

“Tuve la suerte de conocer Zieuta” por primera vez. Era una ciudad que 
tenía posibilidades de mejorar, con el tiempo volví y había mejorado, sobre 
todo la zona del paseo marítimo. 

Zieuta es un amasijo de culturas y gentes que andan en línea recta de arriba 
abajo de la ciudad y con muchas bolsas, es como un reguero de hormigas 
que bajan del hormiguero llevándose las provisiones hacía otro hormiguero 
más seguro, en este caso el hormiguero de la península y como no están 
conectados por abajo las hormigas van en ferry. 

Cruzamos el estrecho desde Malgeciras a Zieuta en un mini-ferry, de una 
compañía que empezaba en ese estrecho, se llamaba Tinaja. El barco era 
como un yate grande pero sucio y con muchos asientos, como los de las 
camionetas de los pueblos. 

Quería haber viajado en Crasmediterránea que tenía barcos más grandes 
pero a la llegada al puerto un hombre con una gorra, imitando a la que 
usan los que tienen yate pero de menos calidad y con más anclas y dorados 
que las de verdad, se acercó y nos preguntó con un acento entre moro, 
andaluz y raro, si íbamos a Zieuta, le dijimos que sí pero con 
Crasmediterránea; nos contestó de una manera muy profesional: -no 
problema..., billete Crasmediterránea bueno, tu., quiere..., billete.... pa 
Zieuta, yo te lo vendo, que te lo juro mi muertos-, y por respeto a sus 
muertos, que seguramente sería él, el único superviviente de su familia, nos 



dejamos llevar a una agencia de viajes que vendían billetes para Zieuta y 
Talgel. Al final salimos de allí con un billete de la compañía Tinaja. 

Le dije al de la agencia que el billete ponía Cía. Tinaja, él me contestó: -Da 
igual, no queréis ir a Zieuta-, -Sí, pero en la Trashmediterrané-, -Esa 
compañía no sale hoy ¡no ves que hace mal tiempo!- y así se empezó a 
hacerse rico D. Pistorio Carralero, dueño de la compañía Tinaja. 

Los gorrillas te engañaban sin darte opción, seguramente ellos fueron los 
primeros a quién D. Pistorio engañó cuando llegó a Malgeciras. Le 
preguntamos al gorrilla qué de dónde era, nos contestó que de Zarifa ¡no 
era extranjero.... era mispaniol!, además había muchos como él y con la 
misma gorra,.... ¡que pena!... 

Embarcamos por una escala muy estrecha, me tuve que poner la maleta al 
hombro para poder pasar por esa plancha; parecía un emigrante con maleta 
de cartón embarcando hacia Trumpamérica. 

Salimos a navegar una hora más tarde del horario previsto. Cuando el 
barco se llenó se acercó a la escala el mismo de la agencia que nos había 
vendido el billete y dirigiéndose a un hombre bajito que vestía uniforme de 
capitán, le dijo: -Venga..., date prisa y sal ya, que vas lleno..., todavía te 
quedan dos viajes más y luego a encerrar-. 

El que llevaba el uniforme de capitán, bajó la cabeza y subió hacia el 
puente; al rato, el barco zarpó. 

¿Dónde nos habíamos embarcado? Se movía una barbaridad, los 
“pasajeros”gritaban y vomitaban al mismo tiempo; el olor era insoportable. 
Familias enteras yendo a Zieuta para comprar cartones de tabaco y 
venderlos después en Malgeciras; gente muy agitanada, de pelo negro 
rizado y señoras gordas con faldas muy amplias; niñas de cara grande y 
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redonda, que hablaban un pastellano, muy difícil de comprender para un 
pastellano. 

Daba pena pensar que eran mispanioles de finales del siglo veinte. ¿Qué 
podrían pensar, los malemanes, ranceses, ringleses, etc. de la cultura de 
aquellas personas? Que poco se ha cuidado a esa pobre gente, que me temo, 
todavía siguen igual o peor. 

Durante la travesía que duró casi una hora, no vimos a ningún tripulante 
que pudiera ayudar o dar bolsas de papel para casos de mareo. La frontera 
con el tercer mundo se corre hacia el norte de vez en cuando. 

A la llegada a Zieuta, se acercó un señor que hablaba de lado, torciendo la 
boca, como si nos fuera a vender algo, pero algo falso. -Sois tripulantes del 
"Pastellblanch rápidamente, le contestamos que sí. Nos dijo que era el 
agente de la naviera, estaba esperando a los tripulantes para llevarlos al 
hotel; esperaba unos trece tripulantes; ni a Gesus ni a mí nos correspondía 
ir al hotel, y por supuesto, no nos esperaba nadie. 

Habíamos desembarcado por nuestra cuenta, la empresa no tenía porqué 
pagarnos un segundo viaje de embarque, no dijimos nada y nos metimos en 
una habitación del hotel,que tan amablemente nos había ofrecido el agente, 
el de la boca torcida. 

Al día siguiente se presentó cuando estábamos desayunando, nos preguntó 
si éramos los alumnos, le contestamos que no que éramos dos marineros 
jalejos, se quedó muy extrañado, a él no se salían las cuentas pero nosotros 
sí, habíamos pasado la noche en el hotel a cuenta del agente, bueno, seguro 
que se lo pasó al armador en la cuenta de escala. 

Embarcamos ese día y zarpamos hacia Pew Corleans. La travesía fue muy 
buena; utilizábamos la bodega número siete para jugar al frontón con unas 



palas de madera, hechas en la carpintería de abordo; también echábamos 
partidos de football; nos bañábamos en la bodega número cuatro, que era 
inundable y se utilizaba como un tanque de lastre más. 

Cargamos parte de la carga en Pew Corleans; cuando te dicen que vas a 
cargar en Pew Corleans, te tienes que preparar para cargar en un cargadero 
perdido del río Tississitti, posiblemente de la milla 40 a la 60, lo que quiere 
decir de 80 a 120 dólares de taxi, eso si quieres pasearte por Tourbon Street, 
y oír un poco de buena música, o que te trate de engañar un travestí negro. 
La otra parte de la carga la hicimos en Orpus Misty. Orpus Misty pertenece 
al estado de Jetas; está lleno de jetarianos de ojos pequeños, con muy mala 
leche. 

Subieron unas chicas a bordo para hacer sus pequeños "business" con la 
tripulación. Los jalegos, a la hora de pagar a las mujeres, les cuesta mucho, 
prefieren beber, que les sale más barato y se divierten más. El radio se fue 
con una chica que estaba razonablemente bien; entró y salió, fue el "short- 
time " más corto de la historia. 

Encontré a la chica en la cámara de oficiales; le pregunté, qué hacía allí 
sola, me dijo que estaba con una amiga y que la amiga estaba en un 
camarote con un tripulante, y como era un “short-time” que no tardaría en 
venir; le pregunté también si tenían coche, me contestó que sí. Cuando su 
amiga bajó me llevaron a la ciudad, con tan mala suerte que durante el 
viaje, se nos acercó un todo terreno situándose a nuestro lado. 

El conductor un barbudo con chaqueta vaquera sin mangas pero con unos 
brazos enormes; tocaba la bocina y no dejaba de mover esos brazos tan 
grandes; la chica se empezó a poner nerviosa, le pregunté qué le pasaba, 
dijo que su novio era el del otro coche, es decir, el de los brazos grandes. 


Al 



Detuvo el coche cerca de un grupo de bares, bajé sin decir nada, entré en 
uno de ellos y allí poder llamar a un taxi y regresar al barco. 

Esos "short-time" de las trumpamericanas en los barcos, son bastante 
frecuentes, sobre todo en barcos mispanioles, la lealtad de algunas mujeres 
hacia sus maridos deja bastante que desear, enseguida se cansan de ellos. 
Al entrar en el bar, me di cuenta, que todos eran jetarianos, llevaban 
sombreros jétanos y hablaban una mezcla de mispaniol e ringlés- 
trumpamericanizado muy facilón. 

El corte de pelo de los jetarianos es casi perfecto, se lo cuidan mucho, se 
están todo el día peinando, probablemente y sin ningún fundamento pienso 
que se lavan poco, pero el pelo es sagrado, además tienen un buen pelo, 
son la envidia de los que somos calvos. 

Me senté en una de las mesa, se acercó la camarera, que también era 
jetariana, me preguntó en ringles lo que iba a tomar, le contesté en 
mispaniol, -Ah.., hablas mispaniol- -Sí claro...., soy de Mispania-, -hablas 
muy lindo- -Soy de Mandril- -¿De Mandril?, que suerte-. Le pedí una 
cerveza y al momento ya estaba servida; en el bar había algunas chicas 
subidas a una especie de tarimas, se movían con poco ritmo y con pocas 
ganas, no se podía decir que estaban bailando, parecía que estaban 
marchando siempre sobre el mismo sitio, claro..., en las tarimas no había 
mucho espacio para avanzar. 

Los jetarianos las miraban recelosos y con orgullo, como si fueran gallos 
dentro de un corral. Casi todos tenían rasgos indios, muy orgullosos y 
peleones. 

La camarera estaba bailando en uno de los pedestales, no la miré casi, 
estaba más ocupado en pensar cómo iba a salir de allí, cada vez se llenaba 
más de hombres y ya empezaban a amenazarse unos a otros. 



Cuando terminó de bailar la camarera volvió a mi mesa, le pregunté a qué 
hora cerraban, me contesto que a las 2 de la mañana pero que ella se iba 
una hora antes, le pregunté si tenía coche y si me podía llevar de vuelta al 
barco, no se lo pensó me contestó que sí rápidamente, no tenía ningún 
problema en llevarme, los problemas empezaron cuando los jetarianos 
vieron que hablaba con la camarera, se pensaron que era ringo del norte; 
uno de ellos, pasó muy cerca de mí y tropezó con mi silla, le pedí perdón en 
mispaniol, se quedó mirando y me dijo - ¿De dónde eres hermano?- -Soy 
mispaniol- - Ah, mi hermano de Mispania, aquí somos todos mispanioles" 

Si claro, todos mispanioles, ellos se creían que lo eran, ahora me doy cuenta 
porque los norte-americanos tienen tan bajo concepto de los mispanioles, 
todos al mismo saco, no sé por qué se les llaman latinos, con la cantidad de 
patadas que dan al diccionario de latín. 

Me invitaron a cerveza con tequila, casi no les entendía, debido al ruido 
machacón que reinaba allí dentro. La camarera me dijo al oído, que se 
marchaba en 10 minutos, y que la esperara fuera. 

Un jetariano que estaba borracho me tenía cogido por el cuello y no me 
soltaba, le dije que quería ir al baño, me contestó que él también quería ir y 
me llevó cogido del cuello, una vez en el baño me soltó, cayó al suelo y yo 
salí corriendo, no me explico por qué me soltó y se desplomó, todavía me 
acuerdo del ruido de su cabeza al golpear con el suelo. 

A los sindios no se les puede dar de beber, siempre se ha dicho eso en las 
películas del oeste, y tienen razón. 

Salí hacia el aparcamiento, me escondí detrás de unos coches esperando a 
la camarera, a los 5 minutos salió del bar y nos montamos en su coche. Yo 
no sabía dónde estaba el barco y ella menos; recorrimos el canal dos veces y 
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al final pude ver el barco que estaba en la otra orilla; pasamos el puente que 
lo cruzaba, y por fin llegamos a bordo. 

La invité a subir, el capitán estaba viendo la televisión, digo viéndola, 
porque las televisiones uropeas en Estados Fundidos sólo se veían en blanco 
y negro y no se oían, todo debido a que la frecuencia de audio es diferente. 
La camarera se sentó con el capitán; fui a por unas coca-colas cuando volví 
ya no estaban, bueno, que le voy hacer, el que manda, manda. 

Al subir a mi camarote me encontré al segundo de máquinas que iba de un 
camarote a otro buscando algo, -¿Qué haces José?-, le pregunté,-Tengo una 
chica en el camarote y estoy buscando a su hermana que está con el 
segundo de puente- -y, ¿no te sobra alguna?, no te preocupes José, yo 
buscaré al segundo, vete rápido al camarote, a ver si algún hábil te va a 
levantar a la chica-. 

José era de Forme, mecánico naval y muy pero que muy feo, sobre todo 
cuando se reía. Había estado muchos años pescando al Gran Sor, un banco 
de pesca en la parte sur de Mirlanda e Ringlaterra, donde se pescaba la 
mejor merluza del mundo, un banco de pesca extraordinario, actualmente se 
está recuperando, a finales de los noventa se quedó sin pescado. 

El Gran Sor es una zona de temporales, donde las borrascas se ponen en 
fila para poder pasar por allí. José era un marino muy curtido, sin 
complejos, buen compañero, tampoco tenía recelos hacia la gente de la 
escuela superior de náutica, sabía de motores más que cualquier maquinista 
señorito. 

Fui al camarote del segundo de puente, la puerta estaba cerrada, llamé, me 
abrió; pasé dentro del camarote, supuse que la chica que estaba en la cama 
era la hermana de la otra que estaba con José. Le dije que su hermana la 



estaba buscando, ella me contesto, -Dile que venga-, y hala, otra vez al 
camarote de José, como yo era el alumno, tenía que hacer los recados. 
Cuando entré allí estaba la chica, sentada en la cama con un plato de 
queso, fruta, galletas y no sé cuántas otras cosas más, parecía una reina 
azteca en su noche de bodas, se nota donde hay clase, José la tenía con las 
mujeres, a mi modo de ver las mimaba demasiado. 

Tosé es un caballero y se comportaba con las mujeres como tal. No me 
porte bien con él, le dije a José que el segundo oficial quería hablar con él, 
salió del camarote y a los dos minutos yo ya estaba con la señorita de José 
en mi litera. 

Me arrepiento de lo que hice, José era un sentimental, bueno, luego le 
ayudé a pasar una televisión de contrabando en Cagarona, fue un gran 
favor porque tuve que hablar con un guardiña sivil, me costó mucho 
convencerlo para que nos dejara pasar la tele. José había empaquetado de 
tal manera la televisión que no cabía en el coche del guardiña, tuvimos que 
sacarla andando por el espigón hasta la playa, pero reconozco que ese día 
en su camarote no me porte bien, me arrepiento terriblemente. 

Prefiero no seguir hablado de la chica de José, supongo que lo que más le 
molestó: !que también me había llevado el queso y las galletas!, era tarde, 
tenía hambre, y la chica de José comía como una lima nueva, luego me 
enteré que el queso se lo había enviado su mujer desde la aldea, si lo llego a 
saber no le hubiera dejado comer de ese queso, !a esa chica!, al fin y al cabo 
era una desconocida, pero el queso...??, si sabíamos de donde venía. 

Al día siguiente le pedí perdón. José no era rencoroso, de lo de la chica se 
olvidó rápido, tampoco valía gran cosa, de lo del queso y las galletas, tardó 
un poco más, supongo que hasta que le mandaran más queso. 
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Salimos de Orpus Misty hacia Cagarona, pasando por el norte de Tuba 
hacia el estrecho de Glorida y luego con las corrientes a favor rumbo al 
estrecho. Desembarqué en Cagarona, fue difícil legalizar los días de mar en 
el Comisionado de Marina para barcos y balandras. 

El pringada, un viejo amargado que casi me amarga los días, al final con 
una propina se arregla todo; los días los tenía bien, pero había algunas 
fondeadas en los Grandes Pagos que no quería legalizarlas, qué sabía el 
pringada de días de navegación si él nunca había navegado; que triste debe 
ser, el ser pringada, que nombre tan raro, sin fundamento alguno, o 
¿quizás es sólo un succionarlo? 

Esa noche y para quitarme la impronta de amargura que me había 
producido el “sombrón del pringada”, salí con Jesús a dar una vuelta por la 
“maravillosa y monumental”, Cagarona. 

Nos metimos, por casualidad, en un bar donde las señoras llevaban vestidos 
largos de color negro, muy ceñidos, los camareros con pajarita y chalecos, 
también de color negro, nosotros íbamos de aquella manera, es decir, mal y 
poco ceñidos. La sala era muy parecida al “Casanova Club” de la película 
“El Tercer Hombre”, seguramente también andaría por ahí el señor 
Popesku. 

Estábamos posicionados en la barra del bar y dos señoras se acercaron, 
pidieron dos copas de champan y nosotros, para no ser menos otras dos, 
champan va y champan viene, el camarero me pasó la cuenta, se la pasé a 
Jesús sin mirarla, como el que pasa el cubilete sin mirar cuando se juega al 
mentiroso, él sí la miró, casi se cae del taburete, no quise ver la factura pero 
Jesús me dijo al oído lo que había salido la broma del champan, me quedé 
frío, no teníamos dinero para pagar. Le dije a Jesús en voz alta para que lo 



oyeran las chicas y el camarero, que no nos quitaba ojo, -Jesús quédate aquí 
que voy al barco a coger más dinero-. 

Por aquel entonces no había casi cajeros automáticos, las tarjetas de crédito 
no se usaban mucho, además, que banco le iba a dar una tarjeta de crédito a 
un alumno de náutica, ahora quizá sí, pero porque se han vuelto locos los 
de los bancos. 

Jesús me contestó, -Vale, vale-, y me lo dijo tan contento. Él sabía que no 
teníamos dinero. Salí a la calle, no sabía qué hacer, no le podía dejar solo 
allí dentro, volví a entrar al bar y le dije, -Jesús, dame la llave para abrir el 
barco, por favor, que no la tengo-, me acerqué a su oído, y le dije: -Jesús.., 
me piro, no hay dinero ni manera de conseguirlo, si nos quedamos aquí los 
de la salida nos van a matar, sal detrás de mí, te espero en la puerta-, 
cuando llegué a la puerta me llamó repetidas veces: 

-Tomás, Tomás esa no es la llave, es está otra-, se acercó hacia mí, abrí la 
puerta y salimos corriendo calle abajo, oíamos pasos detrás de nosotros, 
corrimos hasta una plaza que está a la entrada del puerto, miramos hacia 
atrás y ya no había nadie. Que suerte tuvimos, si nos pasa ahora 
seguramente uno del Este nos pegaría un tiro. 


53 



CAPÍTULO V DE VUELTA AL CABOTAJE 

Me fui a casa unos días, hasta que conseguí una plaza de agregado de 
puente, en un barco de TAMPAS. Conseguí el embarque por medio de la 
prima del cuñado de yo que sé quién, en TAMPAS había que hacerlo así. 

El barco era de construcción antigua, de los que se llaman de tres islas. 
Compartía camarote con otro agregado, era jalejo y además estaba casado, 

tenía un hijo, ah . ! se me olvidaba, Jesús también tenía un hijo y cuando 

estábamos en Orpus Misty me pidió si podía facilitarle una “collett cali”, 
para llamar a su novia; fuimos a una cabina de teléfonos, metí un cuanto de 
dólar y le procuré una llamada a cobro revertido. 

Estaba oyendo la conversación, de repente cuál fue mi sorpresa cuando le 
preguntó a su novia, “si quería casarse con él”; empecé hacerle señas para 
que se diera cuenta de lo que estaba diciendo y pidiendo; bajo mi punto de 
vista y con esa edad, era algo imposible, fuera de mis previsiones, Jesús se 
dio la vuelta y así no poder ser contagiado por mis pensamientos adversos. 




Las tonterías que puede hacer un hombre cuando está solo y aburrido; 
generalmente cuando estás separado de la persona que quieres, o que crees 
que quieres, la idealizas muchísimo, haces promesas bajo la coacción de la 
soledad, el aburrimiento, la morriña y la debilidad, que se sufre 
normalmente sobre las 3 de la tarde, a esa hora la depresión suele repuntar, 
generalmente a las diez de la noche te arrepientes de todo lo que has dicho, 
especialmente si estás en algún puerto del Drasil. 

El barco se nombraba: Moto Tanque "Tampas Verde”, de capitán un 
cantanderino, bastante mayor, a punto de jubilarse; alto y gordo, con gran 
barriga que le subía por encima del cinturón; se quedaba dormido en la 
mesa después de comer; fumaba en pipa y orinaba desde el alerón cuando 
estábamos en maniobra, normalmente a los prácticos no les gustaba su 
manera de hacer aguas, sobre todo cuando lo hacía a barlovento, 
salpicando a todos los que estaban a su lado, siempre le di un buen 
resguardo. 

El primer oficial un solterón cincuentón pasturiano nacido en su capital y 
así gozando de un título más; le gustaba la ópera, a la cual asistía durante la 
corta y suficiente temporada anual; acudir a la ópera en una ciudad 
pequeña como Uviedo, permite codearte con tenderos acaudalados o 
políticos en vías de medrar. 

El capitán le repetía constantemente y con voz temerosa -Panolo . la 

compañía se hunde.... y nos ponen en la calle-, a Panolo le daba igual, tenía 
suficientes años y dinero para no navegar más, al capitán le pasaba lo 
mismo, pero disfrutaba sufriendo delante de los demás oficiales. 

El segundo oficial, un borrachín de Silbao, feo, narigudo, calvo, con barriga 
producida, seguramente, por la acumulación de cervezas vinos y licores que 

se le hacía notar más debido a la estrechez de su pecho y su fina espalda 
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echada hacia atrás; sus ojeras negras le daban un toque vampiresco, que 
junto con su aliento descompuesto le hacían, física y químicamente, 
desagradable; como persona era odioso; lo peor..... que de vez en cuando 
tenía que hacer la guardia con él; nunca me hablaba, mejor, qué necesidad 
tenía de oírle, además solamente sabía hablar del callejero de Silbao. 

El barco no tenía giroscópica y navegábamos por la magistral, que corregía 
el compás del puente; hacíamos correcciones a cada cambio de rumbo; el 
radar sólo se ponía en caso de niebla, o con visibilidad muy reducida. 
Navegábamos cerca de la costa, quizá para no perdernos. 

Ah...el tercer oficial de Murgos, pero casado y viviendo en Tan Tebastián, se 
sabía el callejero de Tan Tebastián mejor que el de Murgos, de Murgos 
prefería no acordarse; un pelota del capitán o de cualquiera que tuviera 
más galones que él; salía a tierra para comprar pasteles, un gordo 
impresentable con voz de niño mimado, cuando se reía le temblaba toda la 
grasa sobrante, va... no sé porque me he acordado de él. Los de máquinas 
eran todos vastos excepto el tercero, de Cantander. 

Al otro agregado le habían orientado de tal manera, diciéndole, que si se 
portaba bien, darían buenos informes y podría continuar en la compañía 
cuando sacara el título de piloto; le advertí de la gran mentira, en TAMPSA 
sólo entraban los muy recomendados, me creyó y empezó a dejar de 
complacer a toda la tripulación, en ese barco cada uno del personal fijo 
parecía el dueño de la compañía. 

Cuando cargábamos en la refinería de Malgeciras, que pertenece a REPTA, 
solía ir a la playa de Fuente Majorca, que es el pueblecito donde se 
encuentran los muelles de la refinería. 

Allí conocí a una chica de San Troque; ella estaba en la playa con una 
sobrina pequeña, su futura cuñada y una sombrilla también pequeña, que 




sólo le servía de referencia, porque no daba casi sombra, pero le hacía juego 
con su escaso biquini, tapándole lo justo, probablemente lo necesario. 

Tenía novio, su cuñada fue lo primero que me anunció cuando me vio, era 
mecánico y trabajaba en Salmería; cuando su futura cuñada se metía en el 
agua, ella venía y se sentaba a hablar conmigo, era muy guapa y no parecía 
ardaluza, sólo al hablar, se le notaba un profundo acento de la zona, se 
hacía gracioso y hasta le quedaba bien, al igual que su pequeño biquini. 
Normalmente pasaban vendedores por la playa vendiendo todo tipo de 
baratijas, le compré una “concha natural ”, con hilo de lana para colgar, 
siempre he sido muy espléndido regalando cosas; se anudó el cordón de 
lana con la concha en el tobillo, me dijo que lo llevaría por la noche en la 
Feria de San Troque en la caseta del ajuntamiento; me había dado la pista, 
claramente, de donde poder verla esa noche. 

Al atardecer me acerqué hasta la feria y la encontré en la caseta donde me 
había dicho que estaría; traté de hablar con ella, pero me dijo que la familia 
de su novio se encontraba allí; me fui a una de las barras para pedir una 
cerveza, pero no tenía tickets del local, se dio cuenta y me metió un puñado 
en el bolsillo, cuando ninguno de los suyos la miraba. Traté de salir de allí, 
pero no me dejaba, venía y me decía que esperara un poco. Al rato vino 
hablando abiertamente, sin esconderse. 

-Bueno ya se ha ido mi futura suegra-, me lo dijo como imitando la voz de 
su suegra, a la cual, nunca había visto ni oído. Bailamos juntos una vez y 
salimos de la caseta hasta una plaza donde nos sentamos en un banco, me 
dio un beso y me dijo, -Me da igual mi novio, pero es seguro que si me doy 
la vuelta tu desapareces y no te veré más-.., que razón tenía. 

Vimos amanecer en un banco de la plaza, que aunque era de piedra no se 

me hizo incómodo, ella dejaba reposar su cabeza en mi hombro, mientras 
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que la besaba en sus mejillas doradas, iluminadas por la tenue luz de las 
farolas ya cansadas esperando al Sol para su relevo; parecía que estaba 
dormida, pero cuando me movía me abrazaba; la acompañé a su casa y 
cuando se dio la vuelta para abrir la puerta, desaparecí, como por arte de 
magia. 

Los marinos somos como la cenicienta, por la noche lo damos todo 
ayudados por ese hada madrina que es el dinero y en mi caso mi juventud 
insultante cuando ya más mayor lo recuerdo, a las seis de mañana volvemos 
al barco, a veces sin zapatos y otras veces sin camisa. 

No la volví a ver, porque no volví a esa playa, espero que conserve la concha 
que la regalé, yo conservo el recuerdo de sus mejillas, y la paz del amanecer 
en una plaza de San Troque. 

El “Tampas Verde”parecía un balneario, o mejor dicho, una residencia de 
ancianos, demasiada tranquilidad para un chico de 21 años, esa clase de 
vida es un poco tediosa. 

En Cáliz iba a la playa y comía helados por el paseo marítimo; con el otro 
agregado, me dedicaba a vacilar a las calitanas, contándoles mentiras y 
cosas imposibles. 

Había muchos militares en Cáliz, lo cual nos ponían las cosas muy fáciles; 
los militares son demasiado serios y aburridos con las mujeres, incluso 
mintiendo lo hacen muy seriamente, que aburridos son. Los oficiales de la 
hormada pueden ser un buen partido para una mujer que quiere tener un 
futuro más o menos asegurado. 

De vez en cuando descargábamos en Cantander, fue allí donde conocí a dos 
chicas que me llevaban a la playa del Punsal; tomaban el sol en top-les, les 
gustaba cuando les ponía crema por la espalda e incluso alguna vez por las 
piernas, me reía mucho con ellas; me contaban que los cantanderinos eran 



unos burros y que ellas estaban deseando salir de Cantander. Jugábamos al 
parchís en un bar del paseo Pededa, siempre perdía, que buena mano tenían 
para tirar los dados y que rápido contaban. 

Las dos me gustaban mucho, pero no podía separarlas, además, se 
complementaban muy bien y nunca se ponían celosas una de otra; podía 
ponerle crema a una y darle un beso a la otra al mismo tiempo, siempre se 
reían, se les ocurrían cosas muy graciosas, a mi también. 

Una noche, el primer oficial me vio con ellas por la calle, al día siguiente 
empezó a hablar conmigo; me extrañó mucho, porque desde que había 
embarcado nunca me había dirigido la palabra. Me preguntó si le podía 
presentar a alguna de mis amigas, no le contesté, antes morir que 
presentárselas, a un solterón egoísta que nunca antes quiso hablar conmigo, 
además, me iba desembarcar a los pocos días. Cuando desembarqué pasé la 
noche con las dos, era imposible separarlas. 

No quería volver a Mandril pero tenía que hacerlo, mi tiempo de prácticas 
se había terminado, que pena, tenía todo lo que un chico de 21 años podía 
soñar, que bien lo pasé, nadie en la Tierra me lo podrí quitar. 

Regresé a Mandril, y de Mandril a La Corduña para sacar el título de piloto 
de segunda clase. En La Corduña no se estaba mal, además, tenía un 
amigo de El Terrol, se llamaba Angel un caballero con las chicas, siempre 
en su sitio, siempre bien vestido y con dinero en el bolsillo, lo cual agrada 
mucho a los demás que no lo llevamos. 

Él vivía en un piso alquilado cerca de la escuela de Náuticas, yo vivía de 
patrona; la señora me trataba muy bien, nunca se enfadaba si me duchaba; 
si tenía alguna aventura iba a casa de Angel nunca me ponía pegas. Casi 
todas las chicas que conocí tenían novio, ese detalle es de agradecer, así 

nunca te piden nada a cambio. Al principio te hablan bien del novio, al poco 
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tiempo se olvidan del novio, y cuando están contigo no quieren que le 
recuerdes a su novio, llegado ese momento es la hora de no volver a verlas y 
devolverlas sanas y salvas a sus novios que siempre están ahí y nunca se 
pueden imaginar la poca gracia que le hacen a sus inmaculadas novias 
volver con ellos. 


CAPÍTULO VI DE PROFESIÓN NAVEGANTE 

Saqué el título de piloto de segunda clase en La Corduña. Cuando tuve el 
título en la mano, es decir la tarjeta profesional, empecé a buscar compañía. 
A la primera que fui, fue la Naviera del Moroeste, donde había realizado el 
80% de las prácticas y además me conocían; al mes ya estaba embarcando. 
Llevaba una maleta grande y vieja que se me iba rompiendo por el camino. 
La maleta en gran medida, y en mi caso particular, puede definir al que 
viaja y su estado de ánimo. 

Embarqué en Zieuta, pero no en el puerto, el barco estaba haciendo 
combustible, embarqué primero en una petrolera de combustible que me 
llevó hasta el barco. Al capitán y a casi toda la tripulación ya los conocía. 
Mictor era agregado de puente de Mandril; había estudiado conmigo pero él 
iba un año por detrás, se puso muy contento cuando me vio, el primer oficial 
le estaba amargando la vida. 



Míctor vivía en Monclota, habíamos estado muchas veces juntos, incluso le 
invité alguna vez a mí casa de la calle Salileo. Cuando tenía 16 años mis 
padres se cambiaron de casa y de barrio. Mi abuela, el perro y yo no nos 
mudamos y seguimos viviendo en la antigua casa de Salileo. 

Hice muchas fiestas en esa casa, a mi abuela no le molestaba y al perro 
menos, así siempre había alguien en casa a quién ladrar. 

Mi madre nunca aparecía por allí, decía que no tenía buenos recuerdos de 
esa casa, mis recuerdos sí son buenos, y muchos. La casa la tenía decorada 
con cosas viejas de attrezzo. Parecía un burdel rancés, con maniquís 
vestidos al estilo del Molino Rojo, muchas chicas venían, veían la casa, y 
salían corriendo de miedo, no las culpo, otras volvían e incluso hacían 
planes para re-decorarla. 

Tenía luz negra por toda la casa y cortinas blancas por las paredes, una vez 
dentro nada se veía claro. Míctor me trajo a dos chicas que trabajaban en 
una fábrica de camisas, no hice mucho con ellas, pero por lo menos aprendí 
como se doblaban las camisas. 

La que más visitó mi casa fue una chica que estudiaba magisterio, tenía 
novio, como debe de ser, siempre se estaba quejando, que a su novio le olían 
mucho los pies, sobre todo cuando ponían la calefacción del coche; nunca 
la animé a que dejara su novio, sobre todo cuando me enteré de lo del olor 
de pies, quizá, si su novio no hubiera tenido ese defecto, hubiera intentado 
que lo dejara, o se olvidara de él. No cabe duda, que el olor de pies del novio 
la unió muchísimo a mí y a mi casa. 

Una mujer que no se asustaba por nada, con ella pasé por situaciones muy 
extrañas y siempre se comportaba sin alarmarse y con toda naturalidad; 
éramos muy jóvenes; al de los pies le dejó, y no volví a verla. 
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Míctor era buen chaval, muy sometido por su padre y su hermana. Su padre 
murió y su hermana se quedó con todo; a su hermana la recuerdo por su 
gran delantera. 

Hacía la guardia de 8 a 12, con Míctor; era la primera vez que ejercía 
profesionalmente como oficia de un barco, la responsabilidad de la guardia 
de mar, la tomaba muy enserio, procuraba cumplir con todos los protocolos 
y actuaciones de un oficial de guardia. 

Míctor me ayudaba, y sobre todo, me hablaba, me hacía mucha compañía. 
Tener a alguien que te hable es muy importante, quizá porque soy una 
persona muy sociable, demasiado sociable para la soledad que te puedes 
encontrar en algunos barcos. 

Zarpamos de Zieuta hacia Morbile Alapama, para cargar carbón destinado 
a Fallencia y Fagunto. Tuve un pequeño percance en el canal de 
Providencia antes de llegar a la costa de Piamiy a los cayos de Clorida. 

Un barco me daba la roja y la verde abierto cinco grados por babor, le 
maniobre un poco cayendo a estribor pero él seguía igual, caí un poco más 
a estribor pero nada seguía dándome las dos luces abierto 5 grados por 
estribor, cometí la torpeza de caer a babor primero 10 grados luego 20 
grados entonces empezó a darme la roja por estribor !0h gran peligro!, al 
final metí todo babor y di toda la vuelta; el otro barco era de pasajeros, me 
faltó poco para darle la mano al otro piloto de guardia; todavía no entiendo 
lo que pasó, pensé que iba a por mí, desde entonces no juego nunca con las 
maniobras, procuro hacerlas claras y con mucha antelación. 

Llegamos a Morbile Alapama, allí pasamos el control del Toast-Guard 
trumpamericano. Me encargaba de los "Notice to Mariners", corregía las 
cartas náuticas, derroteros, libros de faros, mareas, etc. En Estardos Unidos 



sólo puedes navegar con las cartas editadas por ellos, las cartas inglesas no 
son válidas, sólo sirven de ayuda. 

Los trumpamericanos piden cantidad de requisitos para navegar por sus 
aguas a los barcos de bandera extranjera, los barcos de bandera 
trumpamericana muchos de ellos son viejos y no cumplen con nada pero no 
queda más remedio que hacer lo que dicen, de lo contrario multa va y multa 
viene. 

No me gusta la prepotencia de las autoridades trumpamericanas, bueno, no 
me gusta la prepotencia de las autoridades de cualquier país, pero por 
desgracia he tenido que soportar mucho en Estardosunidos. 

Salimos para Fallencia, el barco andaba muy poco, apenas 9 nudos. Las 
camisas de los pistones estaban casi todas rajadas, en la máquina unos se 
echaban la culpa a los otros; el hecho fue que en el viaje anterior, a alguien 
en la máquina se le olvido abrir la válvula de refrigeración del motor, al 
motor le empezaron a subir mucho las temperaturas, los maquinistas se 
dieron cuenta, abrieron la válvula y el cambio tan brusco de temperatura 
rajó casi todas las camisas de los siete pistones, trataron de cambiar dos 
camisas pero seguían perdiendo agua por toneladas, parte de ese agua iba al 
cárter, allí se mezclaba con el aceite y bajaba la presión, eso debe ser muy 
malo para la máquina y también para los maquinistas que se les notaba 
preocupados. Al final llegamos a Fallencia y allí se reparó todo, debió costar 
un dineral la reparación. 

La máquina es un departamento, en el cual, generalmente nunca te enteras 
de lo que pasa, hasta que pasa algo gordo. En esos barcos el Jefe de 
Máquinas solía vivir muy bien, en la máquina tenía su condado. Durante la 
maniobra, a muchos de ellos les encanta estar en el puente y si pasaba algo 
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tienen que salir corriendo hacia la máquina, no sé qué pintan en el puente, 
indudablemente las vistas son mejores y hay menos ruido. 

Al atracar en Fallencia, Míctor se fue a casa unos días. Salía a tierra todos 
los días con el dinero que había conseguido vendiendo una caja de tabaco al 
Guardiña Sivil de aduanas. Soy partidario que el estraperto, sino queda más 
remedio que hacerlo, debe de hacerse legalmente y a nadie mejor para 
vendérselo que al Guardiña Sivil, lo compraban todo, siempre mucho más 
barato que los estraperlistas del Prao, pero era más seguro y además se 
hacía una gran labor social ayudando a esos pobres números. 

Era muy fácil, cuando venían a bordo para contar el sello siempre les 
preguntaba: -¿Desean ustedes alguna cosa?, ¿Hombre.., si nos pudiera 
vender algo?-, y claro, todo se lo poníamos a su disposición. Había un clabo 
primera que lo compraba todo, luego venía el provisionista y te volvía a 
llenar el sello. El dinero fácil, como viene se va. 

A Fallencia llegamos el día antes de Reyes. Por la noche salí primero a 
comprar un regalo, para cumplir con la festividad y luego a celebrar la 
noche de Reyes por las calles de Falencia para cumplir como marino y a ver 
si me cruzaba con el “Ferro de Fatenta”. 

Entré en un bar de una plaza famosa, por el bar, allí conocí a una chica que 
trabajaba en el Porte del Ringles del centro de Fallencia, tenía una memoria 
admirable, se sabía casi todos los precios de lo que allí se vende, que es 
mucho, sólo sabía hablar de precios, ella afortunadamente no se puso precio 
y no me cobró nada. 

Terminamos la descarga en Fagunto, no tengo mucho que recordar de ese 
pueblo, por la noche cogíamos un taxi y nos íbamos a Fallencia. A Fagunto 
lo tengo como un pueblo con pocas luces, lo recuerdo muy oscuro, quizá 
porque siempre volvíamos de Fallencia un poco ciegos. 



CAPÍTULO VII MI AMIGA LA NEGRA DE MALTIMORE 

Salimos hacia Maltimore a cargar maíz para el norte de Mispania. 
Recalamos en Cheesepeak Bay, embarcando el práctico en el canal de 
entrada. Subimos hasta Maltimore, pasamos 4 días cargando. 

Salía todas las noches al barrio de los triegos, se llamaba así porque un 
friego era el dueño de dos discotecas y un bar de la zona; también estaba 
"El Bar de la Tina ", una señora mayor que recogía a chicas sin casa y las 
ponía a bailar encima de la barra, me daba pena de esas señoras, la mitad 
de ellas no tenían dientes, había algunas que les faltaba hasta pelo en la 
cabeza, no eran viejas todo lo contrario pero se les notaba haber pasado 
muy mala vida. 
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Cuando subían a bailar, llevaban sólo la ropa interior, la que usaban 
normalmente debajo de la ropa y no era de lo más sexy, a unas les quedaba 
grande y a otras casi no les cabía, prefería no mirar pero ellas me miraban 
de una forma que parecía me pedían perdón mientras bailaban; no 
bailaban, sólo movían los brazos y subían un poco una de las piernas; 
tenían la piel llena de manchas y moratones, solíamos estar menos de media 
hora, sólo para saludar a Tina, se ponía muy contenta cuando nos veía, y 
beber una cerveza directamente de la botella. 

Al final de la barra se podía ver a un señor mayor lavando vasos; de vez en 
cuando salía a barrer un poco, sobre todo las colillas de los cigarrillos 
aplastados contra la moqueta pegajosa y llena de quemaduras, creo que esa 
moqueta ya ni ardía, tenía menos pelo que alguna de las que allí bailaban. 
En el cristal de la entrada y rodeado de luces de colores se encontraba un 
salvavidas que había sido donado por nuestra tripulación, de paso hacía 
publicidad al “Drie Pack”, que era el nombre del barco. 

Enfrente del bar de Tina, se encontraban las discotecas de los triegos, había 
muy buen ambiente, se mezclaban blancos, negros, pindúes y de toda clase 
de colores, había muchas chicas y buena música; allí conocí a mi primera 
novia negra. 

Estaba sentado en un taburete de la barra y pasó una belleza negra, muy 
sonriente. Cuando pasaba por mi lado la enganché con mis piernas, me 
miró y me dijo -You are my baby-, me cogió la mano, me llevó a una mesa, 
me dio un beso y su bolso, diciéndome - You stay here don 't go, you are my 
baby-, vaya flechazo, allí me quedé sentado; cada vez que trataba de ir a la 
mesa de los otros tripulantes, venía corriendo, me abrazaba y me decía: - You 
are my baby, don't go- Después de recordarme, que era su “baby”, volvía a 
la barra donde estaba con dos tíos muy raros y aparentemente más mayores. 



Ella bebía whisky, ¿yo..??., cerveza trumpamericana, que no me gustaba 
nada, pero no había otra cosa. A las 2 de la mañana cerraba el bar, me cogió 
de la mano y nos fuimos en un taxi al barco. 

El muelle del silo de carga no tenía vigilancia y podía entrar cualquiera. 
Cuando llegamos al barco, la escala estaba subida y el marinero de guardia, 
arriba, mirándome. Le dije -Rajes., arría la escala-, y me contestó, -E 
quen é vostede-; Rajes era "mozo de cubierta", de 43 años, nacido en 
Raamelle, no sabía leer ni escribir, mentalmente era retrasado, todo el 
mundo se reía de él, pero todos le cuidábamos mucho. Cuando venía de 
vacaciones, no traía ropa, sólo un buzo y un par de botas; fumaba mucho, 
nunca compraba tabaco, sólo cuando se iba a casa de vacaciones y para 
regalárselo a su padre que era un tirano con él. Si te veía por el barco te 
decía -hey veciño ten un cigarro-. Al final arrió la escala y pudimos subir a 
bordo. 

Mi amiga llevaba unos tacones altísimos e iba metida en unos pantalones 
muy ceñidos, que marcaban claramente, sus finas formas, cualquiera podía 
adivinar fácilmente cómo era su interior, marcando la diferencia que 
separa a las mujeres normales, de la súper mujer, vamos... de las que te 
hacen volver la mirada. Llevaba una camiseta sin tirantes, que se le iba 
cayendo cada vez que daba un paso, Rajes casi se cae de la escala cuando la 
vio. 

Por fin pudimos embarcar; abordo se oían voces de chicas y correr por los 
pasillos. Dejé a mi amiga que se llamaba Manría en mi camarote, y bajé a 
ver lo que pasaba por el barco. Cuando llegué al comedor de marinería, oí 
la voz del primer oficial, tratando de llamar al orden al pobre Rajes. -Rajes 
cuando lleguemos a Mispania te mando para casa, está todo el barco lleno 

de mujeres, te he dicho que subas la escala-. 
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El primer oficial era un chico de una aldea de La Corduña, un repipi que 
daba grima, y cuando no ligaba, porque nunca ligaba, se ponía de muy mal 
humor y se aliviaba gritándole a Rajes; pero cómo iba a ligar, si no quería 
gastar dinero y le vestían sus enemigos, era impresentable, muy difícil de 
llevar una conversación con él, siempre te llevaba la contraria en todo, al 
capitán no, con el capitán siempre se rebajaba al máximo, un extraño 
personaje de aldea, podría haber inspirado a Jands Chistian Randersen en 
sus cuentos de “Crolls”, de los místicos bosquespescandinavos. 

Volví a subir al camarote y allí estaba Manría, desnuda, echada en la cama, 
recién duchada, bebiendo whisky directamente de la botella y con una 
sonrisa espectacular. 

Al día siguiente por la mañana la saqué del barco, con tan mala suerte, que 
la mujer del segundo oficial me vio con ella, no supe que decir pero sabía 
que: "la había cagado ", esa mujer correría la voz por todo el barco y por 
media Mispania si era necesario. 

Por supuesto para bajar por la escala del barco, mi amiga Manría iba 
montando el numerito de -me caigo, no me caigo-, pero lo que casi sí se le 
caía, era la camiseta sin tirantes que llevaba. Un marinero asturiano, 
llamado "el Truhaneo ", que había sido picador en una mina de carbón, y 
en ese momento estaba picando el costado del barco, me dio la enhorabuena 
por mi buen gusto, enumerando de corrido, todas las cosas, que él le podría 
hacer a ese monumento negro. “El Truhaneo”, aparte de ser picador, tenía 
buen gusto. 

Era Domingo y fuimos al “Harbour Place”, la parte antigua del puerto, es 
el centro comercial de la ciudad donde hay muchas tiendas y muy buenas 
marisquerías. En sus muelles se encuentra atracado el Corntellation, el 
último velero construido como barco de combate; un submarino de la 



segunda guerra mundial; el Acuario Nacional, que no entramos por mi falta 
de liquidez y de ganas de ver peces; el barco-faro Cheesepeake y muchos 
domingueros con sus lanchas. 

Subimos al Corntellation, que era gratis su visita. La gente nos miraba 
mucho; ella llevaba la misma ropa que la del día anterior que no era muy 
apropiada para visitar un barco de vela, con todos los niños, padres y 
abuelos, respetables republicanosrque querían pasar una agradable mañana 
de domingo. La situación no era tan mala, noté que nadie se nos acercaba y 
nos dejaban un espacio considerable. Reía de una forma espontánea y 
contagiosa, cosa que a los demás visitantes no les debía gustar, empezaban a 
mirarnos directamente y sin disimulo. 

Desembarcamos del Conrtellation y embarcamos en el submarino que se 
encontraba a su popa; eso fue la apoteosis, cuando mi amiga María bajaba 
por la escotilla con esos tacones afüados y esa camiseta sin tirantes que se le 
iba cayendo, cuando casi se salía su contenido, se subía la camiseta con las 
dos manos y se volvía a reír. Entramos por popa y salimos por proa; para 
ayudarla a salir, había dos marineros muy atentos y con muchas manos, que 
la empujaban para poder pasar por esa pequeña escotilla, que sonrisa tan 
fresca tenía, que bien la usaba y que bien le quedaba. 

Me llevó a su casa, me presentó a su madre la cual no me sorprendió que 
fuera negra también. Vivía en un barrio en el que todos eran negros. Ella 
era la mayor de siete hermanos, allí había mucho niño pequeño que no sé a 
quién pertenecían, Manría no tenía ninguno. 

Nos sentamos en el patio trasero mientras su madre colgaba la ropa que 
estaba recogida en dos grandes cestas de plástico. Me comentó que era 
sargento de infantería, pero estaba de baja, no le vi nada malo, todo lo 

contrario. Me enseñó unas fotos de cuando estaba en el ejército, luego le 
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dijo a su madre que era su "boy friend" y que seguramente nos casaríamos 
pronto, cuando la oí decir eso, la carne se me puso de gallina. La madre 
preparó unas hamburguesas que las compartimos con todos los chiquillos 
que había por allí. 

Volví al barco y como me temía la mujer del segundo lo había pregonado a 
todos los oficiales, seguramente hasta el capitán lo sabía. Ella dejó de 
hablarme, su marido se hizo muy amigo mío. Las mujeres a bordo, y sin 
trabajar, son muy peligrosas, porque se aburren, cotillean exageradamente, 
además, piden muchas explicaciones para cosas que son inexplicables por 
su obviedad y simpleza. 

Descargamos parte de la carga en Cantander; volví a ver a mis amigas 
santanderinas. Las llevé a bordo, Rajes que seguía de guardia, les preguntó: 
"E misses, ¿vostede traballo nun bar?", no le entendieron, les expliqué que 
para Rajes, cualquier mujer que sube a bordo, es porque viene de un bar, 
pero de alterne. A Rajes le dije que ellas eran mis primas carnales, 
sobretodo carnales. 

Era Semana Santa y me llevaron a todas las procesiones. Las procesiones 
me gustan mucho. Mi padre me llevaba a verlas en Malicante cuando 
pasábamos la Semana Santa allí, siempre me quedaba dormido, pero las 
recuerdo con mucho cariño y respeto. Mis amigas de Cantander me habían 
echado mucho de menos, también las eché de menos durante mucho tiempo, 
me estaba haciendo mayor, ya tenía... 23 años. 

Volvimos otra vez a Maltimore y volví otra vez con mi amiga Manría, se 
puso muy contenta cuando me vio, su madre casi llora, creo que me estaba 
metiendo en un lío, aunque no estaba enamorado de ella, me gustaba como 
era, también me gustaba su físico negro casi perfecto, que guapa era y qué 
manera de reírse. Empezaba a comprender que con muchas, se puede crear 



a la mejor, poco a poco lo fui consiguiendo. “AH the best for her", Ah.... casi 
paso por alto que su madre me tejió una bufanda de ganchillo, me hizo 
mucha ilusión, pero nunca me la puse, tonterías mías. 


CAPÍTULO VIII MI AMIGO LEPE, EL GRAN FETERINO Y HERMAN 
EL PILOTO PERFECTO. 

Zarpamos hacia Sarragona y allí desembarqué, me fui de vacaciones. No 
tenía casi amigos en Madrid, sólo mi amigo Lepe Pillar, estaba preparando 
las oposiciones para Abogado del Estado, que rollo más estático, pero las 
sacó. 

Lepe es muy trabajador y un abogado excepcional, muy inteligente y a la 

vez muy práctico, es una persona de ley, que nunca miente, lo único que 

puede hacer es callarse antes de darte un disgusto. Es muy religioso, yo lo 

soy a mi manera, la iglesia pone sus leyes yo las mías, sé que no debería ser 

así pero cada uno nos hacemos la religión a nuestra manera, lo que no nos 

gusta lo quitamos y lo que nos gusta y no está lo ponemos. 

Ha tenido muchas amigas pero casi todas al final querían casarse y Lepe no 

está por esa labor, ni tampoco porque se la hagan. No le gustan las mujeres 
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egoístas y sobre todo que finjan y que no sean realistas. Lepe es un realista 
existencialista, que ya no sueña con nada y sólo quiere que no le hagan 
daño, difícil, muy difícil que no te hagan daño, sobre todo tu familia. 

Lepe siempre me ha ayudado y lo que es más importante nunca me ha 
pedido nada a cambio, él solamente reclama la lealtad en la amistad y por 
supuesto, nada de tonterías, las tonterías las deja para la gente que le rodea, 
que es mucha y depende él. Espero, que si algún día se jubila, seguramente 
dentro de cien años, o más, hagamos todos aquellos viajes que me tiene 
prometidos. 

Embarqué a mitad de verano en Pew Corleans, hacía un calor insoportable 
y allí conocí a mi amigo Feterino. Era el primer Oficial, yo había pasado a 
segundo. Su nombre era Feterino pero cuando salía a tierra quería le 
llamáramos Fransua. Le pusieron Feterino por un tío suyo de Meón, que 
como era millonario, había que darle cuartelillo, por si caía algo, al final 
creo que algo cayó. Para contrarrestar y no crearle complejos innecesarios, 
le pusieron también Fransua, que es un nombre de fotonovela barata, pero 
a él le gustaba así podía decir que era francés. 

Vivía en Mandril, es casi mandrileno, pero nació en Pasturias, o quizá en 
Meón, nunca lo he sabido seguro, él tampoco me lo dijo, y nunca le dio 
importancia. Feterino, es mezcla viva, entre Emiliano Zapata y José Antonio 
Primo de Rivera. 

Es la persona más expendida que he conocido en mi vida. Todo el dinero se 
lo ha bebido, comido y fornicado con sus amigos; nunca te dejaba pagar, su 
sueldo era muy bueno pero nunca le llegaba; de él se podía decir: 
-“Wherever he laid his hat was his home”-. Era de los pocos marinos 
mispanioles que yo conocía que hablaba bien la lengua ringlesa. Tenía una 
amiga de la cual estaba muy enamorado, igual que el sargento mejicano lo 



estaba de “Adelita”; ella estaba casada con un austríaco que trabajaba en 
Mandril; le chupó la sangre y la cartera, hasta que le dejó seco. Bebía 
champaña en los zapatos de tacón de esa mujer en los mejores bares de 
Mandril. 

Jugaba al mus con generales de aviación en los bares de Monclota. Se las 
daba de facha, pero creo que votaba a los socialistas por razones familiares. 
Le gustaba el whisky con ginger-ale. Daba grandes propinas en los bares 
donde siempre le hacían mil reverencias. Le gustaba la ropa cara, pero 
nunca tuvo un buen reloj, yo sí. 

El primer Trolex que compré fue en Pélgica, en Antuerte, pero se lo tuve 
que vender al primero de máquinas, no tenía dinero para pagarlo; el 
segundo lo compré en Curtasao, lo perdí, ¿o me lo quitaron en Frió 
Grande do Soul? Una mala noche la tiene cualquiera. 

Hice mucha amistad con Feterino, siempre salíamos juntos, todavía nos 
vemos. Él ahora “trabaja” en tierra, no gana mucho, pero trabaja menos. 
He oído decir que tiene una novia jalega, incluso dicen que se ha casado, 
también dicen que le cuida y cocina..., que le ayuda ahorrar lo poco que 
gana; está como un jubilado sin paga, y con una mujer que seguramente le 
quiere cambiar su pasado, eso pensando que todavía no se lo ha cambiado, 
esa clase de pasado no se puede borrar, él lo sabe. Cuando le veo trato de 
recordar cosas pasadas, y es entonces, cuando le fuerzo a vivir un poco. 

Le recuerdo la vez que llegamos a Paraguasnas, en Drasil; atracamos en el 
muelle “Cortador de Desportisao”, allí se carga rápido, pero esa vez no 
había carga. Salimos por la mañana para tomar el vermú a un bar llamado 
“iel Pestoril”, pertenece a un tortugués roñoso, que a su vez es el dueño del 
Posquitiño, una sala de fiestas donde paraban las mejores mujeres del 
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estado de Taraná, por lo menos las más caras, aunque luego se llenó de 
travestís, que tampoco iban de balde. 

A cada bar que entrabamos, se nos iban pegando más y más "garotas ". 
Drasil es el paraíso del marino, los que lo somos, lo sabemos bien. 
Cualquier persona puede ir a Drasil, como turista..., no es lo mismo. Tengo 
amigos marinos que han vuelto a Drasil de vacaciones y se han ido 
defraudados tratando de encontrar las mismas sensaciones que cuando 
estaban embarcados, incluso yendo a los mismos sitios, no son sólo los bares 
y las chicas, es la tripulación, las tripulaciones de otros barcos que los 
llenan, el cerrar un bar con la gente que trabaja contigo, el sentirte 
protegido por todos los que te rodean, es un privilegio que sólo el marino 
puede sentir. 

Un funcionario o una funcionaría, es mejor que vayan a Tuba o a Gali para 
que les den un masaje, beberse un mojito, y si viene al caso, un revolcón a 
manos de un, o una, profesional, que para todo hay gustos. El marino no es 
un turista, es un residente de cada puerto que visita; es un drasileño más 
cuando está en Drasil, con el pasaporte universal que le da su profesión. 
Feterino cada vez se animaba más; en los bares decía que era un torero de 
fama y enseñaba dos cicatrices que tenía en las piernas, supongo que.., de 
cuando era pequeño. Siempre empezábamos en la barra del bar, y 
terminábamos hablando con el dueño, o la dueña, en la cocina del local. 
Feterino, continuamente expresaba su deseo de mantener relaciones 
formales con la hija del dueño, con miras a una futura boda, aclarando sus 
intenciones y explicando todas las ventajas de una boda, entre él y la hija 
del dueño. Al final, todo eran risas, pagábamos la gran cuenta, y nos íbamos 
a otro bar. Nos seguían un montón de chiquillos, con sus cajas vacías, para 
limpiar zapatos, les dábamos una propina y venían más y más. 



Por la tarde volvíamos al barco para descansar, dormir una siesta y volver a 
salir más tarde. Después de la siesta salíamos a cenar con el Capitán, el 
radio y el jefe de máquinas. 

Solíamos ir a un restaurante llamado “ El Manubio ", donde los camareros 
llevaban un smoking gastado y brillante, debido al uso y a su falta de 
recambio. El pianista un señor mayor que había vivido en Mispania que 
también iba vestido con smoking, como trabajaba sentado no se podía 
distinguir bien su exceso de uso. 

Lo primero, saludábamos al pianista, que era al que más conocíamos; el 
capitán le daba una propina y le decía, -Tú, toca hasta que se rompa el 
piano-, y así lo hacía, tocaba y tocaba sin parar, mucha música en forma de 
paso doble, y cuando se estiraba un poco, daba algunos compases de mambo 
mezclados con rock al estilo del auténtico Pérez Prado, pero él sólo con su 
piano, momento en el cual se daba la vuelta mirando hacia nuestra mesa 
guiñándonos un ojo; no tocaba bien y él lo sabía, pero nos dejábamos 
engañar por una música poco actual, pero con la única ventaja de no ser 
cotidiana. 

Pasábamos a la cocina a saludar, luego, una vez en la mesa, se acercaba el 
camarero muy cortés, preguntando al capitán lo que íbamos a cenar. El 
capitán, abusando de su conocimiento y experiencia de mando, le decía: 
-Mira, empieza a traer gambas y camarones.... como para una boda, y vino, 
como si te hubieras vuelto loco- -si comandante, si comandante- respondía 
el camarero. Al rato, las gambas y los camarones empezaban a llegar. Un 
camarero estaba sólo para servirnos el vino y los licores, no se movía de la 
mesa, se reía al oírnos hablar a la vez que se agarraba fuertemente a su 
servilleta que la llevaba colgada en su brazo izquierdo, nunca perdía su 
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posición lo máximo que hacía era apretar su servilleta y cambiar su pierna 
de apoyo. 

Al final de la cena aparecía el dueño con una botella de cachaza, puros y 
café. El capitán pagaba la cuenta haciéndonos saber muy a su pesar, que se 
volvía al barco con el jefe de máquinas, nosotros nos reíamos, porque a lo 
largo de la noche los encontraríamos en algún local nocturno, seguramente 
sin mando y con menos conocimiento. 

Feterino y el radio de Cantander, pero ojo... criado en Mandril, visitábamos 
con frecuencia una sala de fiestas llamada "el Hawái". El dueño del 
"Hawái”, un purco con muy mala pinta y peor físico, un poco chepudo, al 
estilo de “Panadero Díaz”, aunque un poco más agitanado; el purco no me 
gustaba nada, supongo que a él tampoco le hacía gracia verme. Me 
soportaba porque dejábamos mucho dinero en su local. 

Feterino iba detrás de la vedette del espectáculo, se llamaba Eloísa, era la 
preferida del purco, se ponía malo cuando nos veía entrar, pero el negocio 
es el negocio. 

En la puerta tenía a su guardaespaldas medio negro o negro del todo, no me 
acuerdo, pero grande como un oso. Esa noche conocimos a unas chicas de 
Gutitiba, Feterino se encaprichó de una de ellas, el radio de otra, 
personalmente me encontraba servido con una chica que conocí el viaje 
anterior que denotaba poco desgaste y para qué cambiar. 

Feterino se fue a un hotel del centro, el radio y las chicas nos quedamos 
consumiendo, haciéndole un poco más rico al purco. Al salir me llevé un 
taburete de la barra lo metí en un taxi, todavía no sé por qué lo hice, 
seguramente por necesidad El hombre fuerte de la puerta me vio, salió para 
interceptarme e impedir que nos fuéramos, pero arrancamos hacia el hotel 
donde estaba Feterino. 



Al llegar al hotel bajamos del taxi recogí el taburete y cuál fue mi sorpresa, 
c¡ue allí estaba el turco y su negro esperándome, dispuestos a recuperar su 
taburete. El radio entró en el hotel con las dos chicas; me quedé fuera con el 
purco, el negro y el taburete. 

En ningún momento tuve miedo, traté de meterme en el hotel pero el 
hombre fuerte se puso en medio impidiéndome la entrada. Dejé el taburete, 
cogí al negro por las muñecas forzándole a meterse dentro del hotel, el 
purco se quedó muy sorprendido de lo que le hice a su hombre. 

Una vez dentro del hotel le pregunté al purco si tenía algún problema, me 
dijo que le había robado el taburete e iba a llamar a la policía, le contesté, 
que con todo lo que consumíamos en su local me correspondía por lo menos 
ese taburete, él no pensaba lo mismo, al final le compré el taburete y le di 
una propina al negro que empezó a sonreír como si yo fuera su mejor 
amigo. En Drasil con dinero se arregla todo. 

Le preguntamos al recepcionista del hotel por Feterino, nos respondió- Seu 
amigo moito poblema- esa respuesta confusa nos alarmó lo necesario para 
subir a ver qué le pasaba, no supo explicarnos lo que había pasado. 
Subimos a la habitación, llamé a la puerta y allí estaba Feterino con el 
colchón en el suelo ¡había roto la cama con la drasileña! Cuando me vio lo 
primero que me dijo fue: -Tú, estás de testigo, he roto una cama con una 

brasileña, en Drasil-, lo malo ., es que era cierto, y lo que es peor,....! YO.. 

estaba allí de testigo! 

Su habitación estaba encima de la recepción y claro, al romperse la cama y 
caer el somier al suelo con el peso de los dos, hizo un ruido terrible, esa 
hembra que se gastó mi amigo Feterino, tenía cuerpo para romper un chasis 
de Leciñena, la señora era de asustar y el recepcionista se asustó creyendo 
que el techo se le venía encima. 
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Yo era testigo y eso eso no es bueno porque Feterino lo iba contando aquí y 
allá momento en el cual yo lo tenía que ratificar, así año tras año. Todos los 
generales con los que jugaba al mus en Monclota, saben lo de la cama y 
yo... sigo ratificando cada vez con menos ganas, pero sin deformar la 
realidad y mucho menos al pedazo de hembra que rompió la cama, a esa no 
hay quien la deforme. 

Lo malo de ser testigo es que no te puedes arrepentir de serlo, te pueden 
utilizar en cualquier momento para que des tu conformidad a un hecho 
pasado, en este caso bien pasado y olvidado, pero no para quien rompió la 
cama. 

Regresamos al barco por la mañana, por la noche volvimos a salir. Esa 
noche salí a tierra con el radio y con dos chicas que conocimos en el 
Pestoril; Feterino se fue solo al “Hawai”, pasó la noche con la vedette 
Eloísa, lástima por elpurco, lo que tenía que aguantar. 

A la mañana siguiente aparecimos en el barco pero Feterino no estaba, el 
práctico sí había embarcado, estaba a punto de empezar la maniobra. El 
barco tenía que zarpar la carga estaba terminada, otro buque estaba 
esperando para atracar y debíamos dejar el atraque libre. 

Dejamos el atraque dirigiéndonos hacia el canal de salida; media hora más 
tarde Feterino aparecía en el muelle y el barco no estaba, hizo lo que hacen 
todos los que pierden el barco al llegar al cantil del muelle...., mirar hacia 
abajo por si acaso el barco estaba, pero hundido, no se había hundido, esta 
vez el barco había zarpado sin él. 

Vino el agente, lo embarcó en una lancha rápida y antes de llegar a la 
última boya subió a bordo al tiempo que desembarcaba el práctico. Está vez 
se había salvado, cuando le preguntaban decía, -”Yo”... cargo el barco desde 
el bar- Era cierto, Fermín el tercer oficia, un excelente e incansable 



marino y a su vez un santo de Changlas del Porrazo, le había cargado el 
barco. 


k k k 


Si tuviera que elegir a un oficial de puente por su profesionalidad y saber 
estar, sin duda elegiría a mi amigo Hermán. Que buenos pilotos ha dado la 
Marina Mercante Mispaniola y Hermán ha sido uno de ellos. 

Hermán era de una aldea llamada Suirizin, que para el que no lo sepa 
pertenece a Samboada, y claro, Samboada está en la provincia de Flujo, 
todo eso no lo sabía hasta que conocí a Hermán y como no todo el mundo 
conoce a Hermán, he llegado a la conclusión que muy poca gente sabe 
dónde está Suirizin. 

No me alegro demasiado por saber dónde está Suiricin, de lo que si me 
alegro es de haber conocido a Hermán. 

Embarcó en la Naviera del Moroeste un año después; veintidós o cerca de 
veintitrés años tendría Hermán cuando le conocí y ya era un hombre hecho 
y derecho, que pronto te hace hombre la mar sobre todo si estás al mando de 
una guardia de mar con la responsabilidad que eso significa, ya no sólo por 
el valor de la carga que se trasporta o por el desastre ecológico que se puede 
formar por una mala decisión del piloto de guardia, sino por las vidas 
humanas que van a bordo que para mí es lo más valioso, y poco o nada 
reparable en caso de pérdida. 

Cinco minutos antes de la media noche subía al puente hacerme cargo de 
mi guardia como segundo oficial de 24.00 a 04.00 horas. Abría la puerta del 
puente, y lo primero que veía era la luz atenuada del flexo de la derrota, 

iluminando vagamente la carta por donde llevamos nuestra derrota. Todo 
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alrededor de la mesa de cartas, está rodeado de unas cortinas que impiden a 
la luz del flexo incidir sobre los cristales del puente. -Buenas noches 
Hermán- le gritaba desde la derrota - Buenos días Tomás, vente para acá, 
que verás lo que te tengo preparado- y así era, abría un poco la cortina para 
pasar al puente y guiado por su voz me situaba a su lado para que me 
explicara todas aquellas luces que se veían en el horizonte - Tienes dos 
barcos por estribor, el que está más abierto lo llevo observando y no cambia 
su demora, se va acercando y está dando la roja, lo tienes ahora a siete 
millas, a ese seguro que lo tienes que maniobrar, otro que lo tienes más 
cerrado, va cruzando claro y te va a pasar a 3 millas por la proa. Por babor 
tienes tres barco, el que tienes más abierto ya va claro, roja con roja, el que 
está un poco más cerrado te va dando la verde, le he llamado y dice que 
cuando esté a 4 millas te maniobrará y el que está casi en la proa ya pasa 
claro. Ten cuidado al maniobrar al de estribor porque tienes un barco por la 
popa que nos va alcanzando, llámalo antes de maniobrar al que tienes por 
estribor. Ven a la carta y te explico. Mira, te quedan 20 minutos para llegar 
al cambio de rumbo, hay un viento que nos abate hacia estribor y le tengo 
corregido con cinco graditos a babor, parece que así va bien, la corriente la 
llevamos de popa por eso andamos unos 15 nudos, te puedes situar por esas 
dos puntas que salen bien en el radar, el faro de Punta Uropa ya se ve, debe 
haber unas doce millas de visibilidad. ¿Todo claro Tomás? ¡Delmiro! Venga 
vamos, buena guardia y hasta mañana- 

Todo eso lo hacía Hermán con apenas 22 años y mandando como si fuera 
un general. Éramos de otra pasta, o por lo menos, nos habíamos hecho de 
una pasta especial, la de la responsabilidad. 

Delmiro era el marinero que Hermán llevaba de guardia, un hombre 
grande, con voz de niño, pero un gran hombre. Delmiro vivía de pensión, 



vete tú a saber dónde, creo que le guardaban la habitación durante los cinco 
o seis meses que estaba embarcado, en la pensión no dejaba nada porque las 
cuatro cosas que tenía las llevaba en una maleta, muy gastada por el roce de 
la calle, del barco y de los años. 

Cuando salía a la calle llevaba una americana que no le cerraban los 
botones, pero, le quedaba bien de hombros, era muy difícil que a Delmiro le 
cerrara bien una americana comprada en algún comercio de ciudad 
pequeña. Delmiro necesitaba un sastre para que le cerraran los botones, 
bueno..., un buen sastre o una buena dieta. Pero como las dos cosas eran 
casi imposibles, la americana sólo le quedaba bien de hombros. 

Hermán aparte de ser un buen piloto, también se enamoró de Drasil y más 
concretamente de una brasileña que bailaba en una sala de fiestas de 
Trananagua. Hermán era muy discreto en sus andanzas nocturnas, él 
siempre me decía - Mira Tomás, yo voy a lo que voy, ¿tú,., me entiendes?- Y 
claro que le entendía, ¿cómo no le iba a entender? 

En un viaje a Maltimore, para cargar maíz de uno de sus silos, Hermán, 
parte de la tripulación y yo salimos una noche a los bares de los griegos, que 
tan famosos se habían hecho entre los marinos que navegábamos. Yo no iba 
tanto a lo que iba, como lo iba Hermán; él desapareció pronto, mientras que 
el radio, un marinero de Pontepetra, el messboy de Rarín y yo nos fuimos a 
casa de una camarera que resultaba ser la novia de un ju-lay que siempre 
andaba bailando y haciendo gestos raros con la lengua. Allí había poco que 
rascar, un par de señoras hartamente divorciadas y completamente 
borrachas, que para colmo ocupaban casi todo el sofá, que ya se hacía 
pequeño para tanta gente. 

Llamamos a un taxi y salimos para el barco. Al llegar a bordo le pedimos el 

parte al marinero de guardia, el cual nos dijo que el electricista se 
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encontraba en el camarote con una mujer que llevaba una escayola en una 
pierna y D. Hermán, el tercer oficial, había subido la escala con una chica, 
que por los gestos que hacía el marinero debía de ser un bombón o la noche 
muy oscura. 

Tal fue la prisa de Hermán por estar a solas, con la que iba,., a lo que iba, 
que se dejó la puerta del camarote abierta, al pasar por delante se podía oír 
el ruido del somier de hierros golpeando fuertemente con la madera donde 
estaba apoyado, ante tanto escándalo, el radio empujó un poco la puerta, 
que ya se encontraba entre abierta, pudimos solamente observar como la 
manta que cubría la cama subía y bajaba como si colgada de unos hilos 
estuviera del techo, a Hermán no se le veía y a la supuesta chica, que se 
encontraría en la misma cania y debajo de Hermán para más señas, 
muchísimo menos. Si me hubieran dicho, que en vez de Hermán, se 
encontraba en esa cania el hombre invisible y su novia, no me hubiera 
extrañado nada. 

La discreción de Hermán y sobre todo para ciertos asuntos era total, el radio 
y yo sabíamos perfectamente que era él, pero nunca le vimos. Al día 
siguiente le preguntamos por su aventura nocturna y él sólo nos contestó - 
¿Y vosotros? ¿Visteis algo? Le respondimos -No, nosotros no vimos nada, 
sólo una manta que se movía- él sonriendo y con cara de ganador nos 
volvió a preguntar - ¿Yluego? Pues si vosotros no visteis nada, es que no 
pasó nada, la manta sigue ahí donde la visteis, otra vez si queréis ver algo lo 

primero es quitar la manta y luego . y luego ya veremos- 

Al final Hermán nos había hecho un truco de magia con la manta y había 
hecho desaparecer todo lo que había debajo, no dejó ni rastro y nunca 
supimos de verdad si había estado con alguien debajo de esa manta mágica. 




¡Ah..! A Delmiro se le murió su padre durante el viaje de vuelta a España, 
recibió un telegrama por parte de la Naviera para comunicarle su 
defunción, me dio mucha lástima por él. 

A Delmiro ya pocas cosas le quedaban, la habitación en la pensión, eso, si se 
la guardaba la patrona, el bar donde le daban los recados, la maleta que 
cada vez estaba más vieja y la chaqueta, que ni de nueva se la pudo 
abrochar, aunque tengo que reconocer,... le quedaba bien de hombros. 


CAPÍTULO IX DE DRASIL AL HOSPITAL 

Zarpamos hacia Mispania, descargamos en varios puertos de la costa 
Mentiterránea y volvimos al Drasil, pero esta vez cargados de potasa, de 
Guarralona para Río Runde Do Cul y Zantos. 

Al empezar la descarga en Río Runde la potasa se había quedado dura y 
compacta como una piedra, se hacía muy difícil la descarga. Salía cada 
noche a tierra a los bares típicos de la zona, todavía me acuerdo de sus 
nombres: "el Pasablanca y el Sancibar”; casi siempre con el jefe de 
máquinas. 

Una de esas noches, bebí mucho, lo que recuerdo es porque así me lo 
contaron los que me vieron. Recuerdo vagamente llegar a una pensión con 

un patio interior y a una señora cocinando algo muy grasiento. En el patio 
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había un loro que hablaba en tortugués, casi no le entendía por no 
pronunciar bien las erres. 

Recuerdo haberle querido comprar el loro a la vieja y que ella me pegaba 
con la espumadera cuando metía la mano en la comida que estaba 
cocinando, tenía hambre y sueño; iba con alguien, aunque, en aquellos 
momentos no le prestaba atención. 

Desperté a la mañana siguiente en una habitación pequeña y descolorida 
por la humedad. La luz entraba por un ventanuco encima de la puerta, me 
dolía todo el cuerpo, al lado mío había alguien. Comprobé pese a la escasa 
luz que reinaba en la habitación, que efectivamente estaba compartiendo la 
cama con un ser extraño algo muy raro, hasta me asusté, volví a mirarla y 
salté de la cama asegurándome de llevar los pantalones puestos, sí los 
llevaba, la bragueta estaba subida creo que todo en orden. 

Salí sin hacer ruido y aturdido por la última visión, pensando en lo que me 
había dejado al otro lado de la cama. Al llegar a la salida allí estaba la 
señora del loro, no entendía lo que estaba diciendo, pero mi reloj había 
desaparecido. No sé si quería que me llevara el loro a cambio del reloj o que 
le pagara la habitación, pero había perdido el reloj. Llegué a bordo y no 
volví a salir. 

Al llegar a Zantos toda la tripulación quería salir a tierra, yo me quedaba a 
bordo para poder recuperar el dinero que me había costado el reloj, nunca 
supe realmente si lo había perdido o me lo habían robado. 

Zantos es un puerto muy peligroso en cualquier momento te roban todo. Me 
pasaba toda la noche en cubierta de una bodega a otra, los de la colla no 
querían trabajar y fundían las luces que alumbraban la bodega, después 
decían que sin luz no se podía descargar; rompían los candados de los 



pañoles para llevarse la pintura, sabían que estaba solo con el marinero y 
me volvían loco. 

Una mañana salí a tierra con el alumno, para ir a la playa, la que rodea el 
paseo marítimo. Te podías encontrar toda clase de gente paseando, o 
parados sin hacer nada, que son los peores y los que más te miran. En esa 
playa siempre hay mucha gente jugando al football y mirando. 

El alumno, pasturiano, jugaba en el Martillo de Truanco. Empezamos a 
jugar partidillos contra equipos playeros de jugones de playa drasileños. Los 
equipos que se formaban, eran de cuatro contra cuatro, nos cedieron dos 
jugadores para poder formar un equipo; pasamos más de 5 horas jugando, 
volvimos al barco en taxi, casi no me podía mover. 

Al llegar a bordo el segundo camarero que se llamaba Carlie, me pidió por 
favor le llevara a cantar a alguna sala de fiestas. Carlie era de La Corduña, 
su hermana tenía una cafetería en los Plantones, él la ayudaba. Solía cantar 
por los bares, aunque su estampa no le acompañaba para esa clase de 
trabajo; parecido al doctor Franz de Popenhague, pero con bigote, al estilo 
de Jorge Negrete y sin el talento de ninguno de los dos. 

Una vez hizo una gira por Mispania con unos coros cantando gratis por los 
pueblos, esa era su única experiencia artística. Yo no quería salir, estaba 
muy cansado y no tenía apenas dinero, pero me convenció y salimos. 

Llevé a Carlie a una sala de fiestas llamada el Salón de las Centellas; una 
vez dentro del local, le dije a un camarero, que mi amigo era un cantante 
famoso venido de Caricia, y esa noche quería cantar, me contestó que 
hablara con el dueño, porque allí había mucho cantante, que también 
quería cantar. 

El dueño un hombre pequeño, vestido con ropa de muchos colores, zapato 

de tacón redondo, el pelo descolorido y rizado, con mucho volumen pero 
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poca cantidad, clareaba mucho, se le veía bien su piel pálida a modo de 
cartón arrugado, con alguna sombra, o manchas de tinte, que no se podría 
decir si eran lunares. 

Se acercó a nosotros preguntando por el cantante, a Carlie no le dejé abrir 
la boca, si le dejo hablar seguro que no le dejan cantar y nos echan del 
local; me presenté diciendo que era su representante, que por esa vez no 
cobraría nada; el dueño, como buen tratante, afirmó, que había un par de 
actuaciones primero y después cantaría Carlie. 

Nos invitó a tomar algo, pedí una vevediña; se acercaron unas chicas que 
pululaban por allí; preguntaron si quería bailar, bailé un poco con una de 
ellas pero me senté rápido porque empecé a encontrar mal, algo me había 
sentado fatal. Sentía ganas de vomitar, me empezó un sudor frío por la 
frente; le dije a la chica que perdonara, pero que tenía que ir al baño. 

El local era muy alargado, los baños estaban en el otro extremo, cuando me 
dirigía hacia ellos caí al suelo medio inconsciente, unos tripulantes de un 
barco de la compañía Gabarra que vieron lo que pasaba, me llevaron al 
baño donde me recuperé un poco; cuando terminaron las arcadas, la chica 
que había bailado conmigo, estaba esperando a la salida; me propuso que 
nos fuéramos a su casa, allí podría descansar mejor, así lo hicimos. 
Montamos en un taxi que nos llevó a su casa. 

La casa era un hotel con muy mala pinta, la habitación tenía la cama 
“redonda ”, luces rojas y cojines en forma de corazones, dudé que esa fuera 
su casa, pero no quise preguntar más; sugirió que me duchara, que así me 
encontraría mucho mejor. 

Entré en la ducha y empezaron las arcadas otra vez, empecé a devolver pero 
no tenía nada en el estómago, estaba muy mareado, llegué como pude a la 
cama, casi no podía hablar, tenía la lengua seca como un corcho, la vista 



muy nublada, me sentía morir, con el tiempo pensé que el morirse debía ser 
muy parecido o igual de desagradable, no sentía ninguna paz interior, 
tampoco vi la luz al final del túnel como dice la gente, sólo sentía ganas de 
vomitar. 

Le dije a la chica que me estaba muriendo y que por favor llamara a un taxi. 
Bajó corriendo a la recepción, al poco rato volvió a subir diciendo que el 
taxi ya venía, que consuelo; le dije que me vistiera porque estaba desnudo y 
así lo hizo, bueno lo intentó, el zapato derecho en el pie izquierdo y al revés. 
A los cinco minutos subieron el taxista y el recepcionista para ayudarme a 
bajar; me metieron en el taxi y me llevaron al hospital municipal. 

Al llegar al hospital, o a la casa de socorro, me metieron en una sala 
grande llena de cortinas y camas, me acostaron en una cama y cerraron las 
cortinas. Me pusieron una inyección y no me acuerdo de más, sólo gente 
gritando que me molestaban mucho, los ruidos se clavaban en mi cerebro 
como agujas afiladas. 

Treinta horas más tarde me desperté con la misma ropa puesta del revés, 
pero sin zapatos. Al lado de la cama había una enfermera que no me dejó 
levantarme; después de un rato vino el médico, me dijo que me levantara, le 
obedecí pero estaba muy débil, pese a todo lo que quería era marcharme de 
allí; me preguntaron qué quién iba a pagar el hospital, le dije que el agente, 
pero claro no me acordaba del nombre, le di el nombre del barco no sé si al 
final cobraron algo...., creo que no. 

Al pasar por la recepción del hospital allí estaba la chica que me había 
ayudado. Había estado sentada en un banco de madera más de 30 horas. 
Cuando me vio me abrazó y me besó, estaba muy contenta de verme otra vez, 
si eso me pasa en Mispánia seguro que me quedo tieso en el hotel, porque la 
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chica mispaniola de turno hubiera salido de la habitación y no habría 
avisado a nadie, ya conozco a mis clásicos y lo que pueden dar de sí. 

La llevé a comer algo y le compré un regalo, luego se puso a llorar porque le 
dije que me iba y no sabía si volvería allí otra vez. Nunca supe su nombre, 
ella tampoco el mío, que triste es despedirte de la persona que te ha salvado 
la vida para no verla nunca más. Los marinos solemos decir “Won ’t be back 
for many a days”. 

Al llegar a bordo nadie me había echado de menos; les conté lo del hospital, 
no me hicieron ni caso, que buenos compañeros tenía. En los barcos pasa 
como en los Pueblos de la Mispánia profunda de los años 40, cuando los 
mozos se iban a bañar al río y de repente uno de ellos que no sabía nadar, se 
ahogaba, al volver los amigos a sus casas la madre del ahogado preguntaba 
por su hijo y los otros mozos la contestaban: -Allí quedó, en el río-, la madre 
se echaba llorar y no había más que investigar. 

La frialdad del marino por egoísmo y comodidad puede llegar hasta el 
infinito, que junto con la arrogancia que da el conocer un trabajo repetitivo, 
hace la convivencia muy difícil y de vez en cuando imposible. 



CAPÍTULO X FIN DE LA NAVIERA Y VUELTA AL CABOTAJE 

Salimos rumbo España, para descargar en Silbao y Cantander. A 
Cantander llegamos el día que el Partido Susialista salió elegido por 
primera vez; la tripulación estaba contenta con el cambio, se pensaban que 
a partir de ese momento ",los perros se atarían con longanizas'' dentro de la 
marina mercante. 

Algunos compañeros míos, si promocionaron a buenos empleos en tierra. 
Nunca me han ayudado a conseguir un trabajo fuera de lo que es navegar, 
he tenido buenas palabras de aliento, pero siempre al final, -No esto no es 

para ti, lo harías muy bien pero seguro que no estarías a gusto-¡Y cómo 
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demonios lo saben si nunca me han probado! ¿Por qué algunas personas 
tienen el derecho de pensar por mí? Piensan por mí, al final no me dan el 
trabajo y parece que me han hecho un favor, pero les doy las gracias a todos 
los que piensan por mí así puedo seguir siendo independiente. 

Casi todos los de mi profesión que están colocados en tierra, es por 
recomendación; no son tus conocimientos los que te ayudan, es a quien 
conoces o a quien conoce tu familia. 

Tengo compañeros que han opositado y se han dejado un año o dos 
estudiando, pidiendo un crédito al banco y una recomendación a un amigo, 
todo esto impulsados por su falta de profesionalidad y sacrificio que el mar 
impone, lo que se llama huir de algo que odian, aunque de vez en cuando 
amenazan a sus mujeres e incluso a sus amigos con volver a navegar, no 
tuvieron el valor antes ahora menos. 

La gente olvida rápido como han conseguido el trabajo que tiene, al final se 
auto convencen de tener ese trabajo porque son los mejores, si tienen 
alguna duda ahí están sus mujeres para reconocer lo buenos que son 
trabajando sus maridos. 

No estoy resentido al contrario soy libre y no le debo nada a nadie; no tengo 
ningún amigo que me haya hecho algún favor a nivel laboral, cuando he 
pasado malos momentos me los he comido, sólo mi amigo Truan me ha 
tratado de ayudar, por lo menos con buenas palabras e ideas, aunque él 
tampoco estaba muy boyante. 

Gente que conozco piensan que mi familia me puede ayudar, gran error, el 
dinero de mi familia no es mío, es de mi familia y no tengo nada que hacer 
por ese camino; algunos, que no me conocen, me decían -Nada, tú dejas los 
barcos y las compañías porque tu familia te puede ayudar, yo también lo 
haría si tuviera el respaldo que tienes-, ese ha sido el comentario, 



generalizado, que han hecho mis compañeros cuando terminaba mi 
contrato y no quería volver. 

He dejado las empresas antes de que las empresas me dejaran a mí, me he 
reído de los armadores antes que ellos de mí, nunca he sido esclavo de 
nadie, conclusión, no soy persona grata para ningún armador o agente 
comisionista embarcador. 

La Naviera, donde estaba trabajando, pertenecía al grupo Ruinasa, la 
expropiaron y nos echaron a todos a la calle. Era curioso oír, como los 
propios tripulantes cuando decían: -El Gobierno ha hecho bien expropiando 
Ruinasa, porque Luiz Mareos no puede hacer lo que le dé la gana- Nunca 
se debe morder la mano del amo que te da de comer, es elemental, pues no, 
los tripulantes se permitían el lujo de hablar mal de Ruinasa cuando el 
gobierno de turno nos mandaba al paro. 

Un tripulante vasto que conocí, regresó de Vermezuela con algún dinero y 
compró acciones de una central nuclear en vastontadas, pero como lo de la 
energía nuclear estaba mal vista, él iba a las manifestaciones en contra de la 
central nuclear, al final cerraron la central y no le devolvieron nada por las 
acciones; él, que no era tonto, se daba cuanta de las tontería que había 
hecho y de todo el dinero que había perdido. 

Luiz Mareos no sería el mejor empresario del mundo, pero nos pagaba 
religiosamente a fin de mes, estuvo 9 años pagándome la nómina sin 
rechistar. 
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CAPÍTULO XI EL VELERO Y LA BUENA VIDA 

Cuando cerró la Naviera, nos indemnizaron y nos mandaron a todos al 
paro. Aproveché para hacer un par de cursos y me compré un velero con el 
dinero de la indemnización. 

El velero lo compré en Senia a un industrial que se quería deshacer de él y 
así volver a ser feliz. Lo compré a medias con Sanco, un maquinista que le 
gustaba la vela. El primer viaje que hicimos fue para probarlo y nos fuimos 
a Gipiza, al puerto de San Plutonio. 

Zarpamos por la mañana y llegamos por la noche. Atracamos en el muelle 
de carga de San Plutonio; un señor mayor, mal encarado, con barba de 
profeta, parecido a Moisés, el de las tablas de la ley, nos echó de allí 
diciendo que ese atraque era para el ferry. Nos fuimos a la punta del muelle 
con los pesqueros y allí pasamos la noche. 



A las cuatro de la mañana, todos los pesqueros salieron a la vez, parecía 
una estampida, en dos minutos nos quedamos solos. A la mañana siguiente 
tratamos de atracar en el náutico, al final alquilamos un muerto en la bahía 
y nos prestaron un bote para poder ir a tierra. Estaba muy cómodo en el 
velero, pero a mi amigo Sanco parecía no gustarle mucho la idea de vivir 
allí permanentemente. 

Los de la Naviera Tinaja se enteraron que había un Jefe de Máquinas y un 
piloto por allí, a los pocos días el delegado de la Naviera en Gipiza vino al 
velero preguntando, si allí vivía algún jefe de máquinas, Sanco le dijo que él 
era el jefe de máquinas; el delegado de la naviera le ofreció embarcar como 
primer maquinista en uno de los trotones, Sanco lo dudó un poco, le dije 
que no se preocupara por mí que seguiría abordo. Sanco aceptó y se fue al 
trotón. Él venía casi todos los días a San Plutonio, y yo vivía como un conde. 
Me levantaba por la mañana, me tiraba al agua, me lavaba con agua de 
mar, soltaba el muerto y me iba a navegar por la maravillosa costa 
gipicenca. Vivía sin ninguna preocupación, era totalmente libre. 

Allí conocí a un chaval de Terona, arribó a San Pluttonio en un velero 
pequeño, me dijo que se dirigía a Supramérica. A bordo también se 
encontraba un rancés muy ágil y buen compañero. Este chaval de Terona, 
antes de tener el velero, vivía en las torres de comunicaciones que usaban 
los antiguos pobladores de la costa mentiterránea para alertar la venida de 
los porros a la costa. 

La guardiña sivil le dejaba dormir, allí, con su novia, pero la gente del 
pueblo se quejaba y los siviles se veían obligados a echarles, entonces se 
mudaba a otra torre hasta que les volvían a echar. Así vivían, hasta que su 
novia murió, entonces consiguió dinero trabajando y se compró el velero. 
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De una educación exquisita, hablaba correctamente cinco idiomas, era una 
persona tranquila y feliz, nunca le vi preocupado o con algún tipo de 
tensión. Todas las noches pasaba por su barco y nos contábamos historias 
durante la cena. El rancés que aunque se lavaba como la mayoría de los 
ranceses, preparaba unas ensaladas muy buenas, yo limpiaba la lechuga en 
un cubo que había por allí, no tenían baño ni retrete. 

Una vez les pregunté con mucho temor, qué dónde lo hacían, el dueño del 
velero me contestó que en el cubo y el rancés vete tú a saber dónde, 
entonces no me quedó más remedio que preguntarle que cuantos cubos 
había a bordo y como era de esperar me contestó que un cubo sólo, pero 
seguí lavando la ensalada en el único cubo de abordo. Me sentía totalmente 
feliz no hacía nada y los demás tampoco me hacían nada. 

k k k 


Un compañero de la escuela de náutica, estaba trabajando en un velero 
antiguo en Gipiza, un día fui con ellos de excursión a Empalmador, una 
pequeña isla entre Gipiza y Hortentera, me gustó mucho el barco y me hice 
amigo del armador. Él venía de vez en cuando a San Plutonio para hablar 
conmigo. Me comentó que Tortazos el capitán amigo mío quería marcharse, 
y además él también quería que se fuera porque le daba muchos golpes al 
barco y no quería que se lo destrozara, le dije que no me importaría 
embarcarme en su barco, siempre y cuando Tortazos lo dejara por su 
voluntad, me contestó que sí que no había problema. 

Quedé con él y con Tortazos en Gipiza para enrolarme de capitán. Cuando 
llegué Tortazos me dijo, - Ya lo has conseguido, me quitan a mí, para darte 
el trabajo a ti-, le contesté que era él el que se quería marchar por eso me 
había llamado el armador; al final, le dije al armador que no quería 



embarcar porque mi amigo no se quería marchar, entonces Tortazos delante 
del armador le dijo que se quería ir. No entendía nada, se quería ir pero no 
quería que cogiera su puesto; cuando Tortazos se decidió a marcharse 
definitivamente, mi amigo Troncho otro capitán, se quedó con la plaza. 
Nunca he entendido a Tortazos, tiene el ánimo muy cambiante, unas veces 
está muy contento otras veces muy deprimido y distante; siempre te está 
juzgando y echándote cosas en cara, es como “Pepito Grillo ”, pero con muy 
mala leche. Una vez me dijo, que yo siempre huía de los sitios. Nunca huyo 
de los sitios, sino estoy a gusto me voy, pero no le hago mala sangre a nadie. 
Si alguien me preguntara, el porqué, de mis fugas, contestaría como lo 
haría María Esther Duffau... “La Rulito”...- Qué sé.... siempre me escapo- 
Mi compañero Tortazos era de los que se queda siempre en el mismo barco 
hasta que echa a todos los demás; es una de las personas más egoístas y 
tacañas que he conocido, le encanta ser extraño y comportarse como tal, 
pero a la vez es divertido y no hace casi ruido. Estaba de segundo oficial y 
Tortazos estaba de alumno cuando coincidimos en un barco de Ruinasa. Él 
nunca ha sido un buen amigo pero sí un buen conocido. 

Coincidí también con él, en un barco de carga general, que hacia la línea de 
Giporno a Chicle pasando por Guarralona, Cáliz, Sanamá, Guarramil y 
Calao. Iba enrolado de primero, él iba de segundo; un barco autentico de 
carga general pero sin entrepuentes, con lo cual, me volvía loco para 
cargarlo. 

En Guarralona cargamos de todo, hasta dos baúles, de una pobre vieja que 
iban para Chicle. Llevábamos muchos camiones Plegasos y algunos 
contenedores. Salimos para Giporno y a la entrada en el puerto, el barco se 
quedó sin máquina; el pobre jefe de máquinas no tenía ni idea de cómo 
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ponerlo en marcha, la máquina estaba hecha trizas. Fuimos al muelle a 
cargar con remolcadores. 

Los tintalianos de la colla, eran unos ladrones mafiosos, robaban todo lo 
que pillaban, incluso los baúles de esa pobre vieja, que los llevaba a Chicle. 
Me pasaba las horas metido dentro de las bodegas, pero me robaban igual. 
Parte de los marineros eran chiclenos, el contramaestre era mispaniol; me 
comentó que era boxeador profesional pero que había perdido la licencia, 
venía de la pesca y no tenía ni idea de lo que era un barco mercante, traté de 
enseñarle un poco pero cuando salía a tierra se perdía. 

Al llegar a Cáliz, el contramaestre, me pidió permiso para cortarse el pelo, y 
desapareció tres días, lo encontré en un bar del puerto, iba con otro 
marinero que le llamábamos el miño; a la salida del bar se montó una pelea 
con el miño, el contramaestre y dos calizanos que habían intentado robar al 
miño, me dio pena de los dos ladrones calizanos, se llevaron una paliza de 
muerte; la policía se llevó a los cuatro, incluso dentro del coche el 
contramaestre seguida pegando a los ladrones calizanos. 

A la mañana siguiente aparecieron en el barco, el miño y el contramaestre. 
El capitán a la vista del estado del barco, y de su tripulación, decidió 
desembarcar y mandaron a otro. El nuevo capitán embarcó diciendo que iba 
a poner orden, le advertí que tuviera cuidado; bajó a la bodega y empezó a 
chillar al contramaestre, el contramaestre cogió una barra de trincar, casi 
parte en dos al capitán, por la noche fui al camarote del capitán y se había 
marchado. 

A La mañana siguiente cargamos un transformador para Guarramil, 
pesaba 65 toneladas, guarnimos en doble los puntales, lo cargamos 
perfectamente en la bodega; justo cuando ya estaba cargado, vino un 
hombre bajito, con un traje impecable, de esos que sólo los saben hacer los 



sastres, y me dijo: - !Yo soy el capitán Quechevarrieta! “del gran Silbao” y 
vengo, sin embargo, a cargarte el transformador- le contesté -A buenas 
horas Quechevarrieta, te puedes volver a Silbao, el transformador ya está en 
la bodega-; supongo que se volvió a Silbao con toda su sabiduría de como 
cargar transformadores, no le vi más, aunque siempre me quedé con la duda 
de.... ¿Dónde se habría hecho ese traje? 

Por la noche empecé a pensar en marcharme del barco, por la mañana ya 
estaba camino a Mandril. Soy libre, siempre lo he sido, la sensación de 
libertad que te da el dejar un barco con todos sus compromisos, no es 
comparable con nada que conozco. -Tortazos, yo ¡no huyo!, ¡sólo disfruto! 
. ”dejando a los armadores ”-¿ Verdad qué queda claro? 

k k k 

En Gipibiza la vida era tranquila, de vez en cuando salía algún flete con 
alguna familia extranjera y navegar durante 4 o 5 horas. Vino a verme el 
delegado de la compañía Tinaja en San Plutonio, se llamaba Erecto Portés, 
con el tiempo me di cuenta, que no era tan erecto y por supuesto con nadie 
que hacer portes. Me cayó bien en principio; me comentó que necesitaba un 
segundo oficial para un relevo de veinte días, le dije que.... estaba muy 
ocupado con el velero, también me dijo, que como el trotón iba y venía todos 
los días a San Plutonio podría ver el velero a diario, además sólo tenía que 
hacer la guardia de mar, el tiempo restante sería mío y dedicarme a seguir 
soñando; le dije que sí que embarcaría y así lo hice. 

Embarqué en el Trotón Rata, un trotón de carga re-convertido para llevar 
pasaje, unos trescientos pasajeros en butacas incómodas. Era un barco 
pequeño pero muy marinero, con hélice de proa de muy pocos caballos y 
una sola hélice a popa. 
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Me enrolaron en una oficina para los barcos de Senia, de aquella había un 
malgenio,... ¿¿¿o... un pringada???..., que más da..., un chusquero, un 
gordo sudoso muy ávido para las comisiones, un listo prepotente que se 
rebajaba ante las propinas, eso me aliviaba, le dabas cualquier propina y 
cambiaba de actitud. Imposible que le cuadrase algún paso-doble a su valor, 
quizá alguna chirigota a su estampa. 

Trabajaba en la oficina para los barcos de Senia, haciendo un dinero extra 
despachando a los pesqueros, igual que las señoritas de compañía lo hacen 
en los bares, con una pequeña diferencia, él utilizaba una oficina oficial 
para sus negocios. 

Cuantos tipejos, como el chusquero ese, me he encontrado trabajando en la 
Ministración, gente aburrida sin nada que contar y muy poco que hacer, 
siempre de mal humor, un buen saber hacer a la hora de cualquier escrito, 
que ya lo tienen escrito por alguien que supo escribirlo. 

La Ministración es un lastre difícil de achicar, es el lastre que lo tienes 
como constante de abordo, imposible de bombearlo fuera, pero ahí está y tú 
lo sabes, son capaces de descebar la bomba de achique del gobierno de 
turno antes de ser bombeados fuera, se agarran con uñas y dientes a su 
puesto de trabajo para poder sobrevivir haciendo nada. 

El listo en la Ministración, no es la persona creativa, allí no hay nada que 
crear, el listo es aquel que no hace nada y le pagan por no hacer nada, lo 
cual llega a ser un orgullo y puede llegar a ser hereditario, -hija, oposita, así 
tendrás la vida resuelta y no dependerás de nadie, mírame a mi que siempre 
he sido una esclava dependiendo de tu padre- 

-Mi abuelo era succionado y no hacía nada, mi padre igual, yo he 
conseguido seguir los pasos de mi familia, sacando una oposición para 
seguir haciendo nada, como mis generaciones anteriores- 



Pobre gente, lo malo es que tienen 14 pagas, naturalmente, el dinero de 
esas 14 pagas sale íntegro de los impuestos del que sí produce, que es, nada 
más y nada menos, el ciudadano normal, que está al servicio de la 
Ministración, y la Ministración al servicio de sus succiónanos. 

Ahora bien, si fuera una mujer en edad de merecer, procuraría elegir a un 
succionado antes que cualquier busca vidas como yo, la seguridad que 
puedo dar a una unidad familiar, es nula, o no va más allá de seis meses al 
año, siendo muy optimista. 

A Senia llegábamos sobre las cinco de la tarde. Salía a tierra con el 
segundo de máquinas y el radio a jugar al billar a un bar cerca del puerto, 
ellos fumaba puros y bebían copas de "Zoberano", me gusta el olor del 
humo de los puros, pero soy incapaz de fumar, lo de la copa de coñac 
tampoco me iba mucho, nunca le pegué a la limeta, así que sólo jugaba al 
billar y mal. 

A las once de la noche zarpábamos para San Plutonio. Cargábamos sacos 
de cemento en la bodega, en cubierta camiones y coches, viajaban unos... 
200 pasajeros. Los pasajeros que venían a bordo no tenían nada que ver con 
los del Titanic, ni tampoco con los emigrantes irlandeses que se desplazaban 
a Estardosunidos en camarotes de tercera clase, a bordo venían camioneros 
fundamentalmente y algún trabajador sin manera alguna de poderle 
cualificar en busca de trabajo, era lo que había y habían pagado el billete. 
Los pasajeros con más “clase” viajaban en el Soleares, un yate grande, que 
hacía la línea en tres horas. 

Una noche, que estaba de guardia en el alerón, subieron dos chicas por la 
parte de fuera del puente, me preguntaron si era del barco, la pregunta 
estaba bien hecha, no llevaba uniforme. 
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Llevaba unos pantalones vaqueros rotos, una camiseta muy gastada y un 
cabo de guita como cinturón; siguieron insistiendo con preguntas acerca de 
por qué no llevaba uniforme como los demás, les dije que era el hijo del 
armador y que estaba embarcado haciéndole un favor a mi padre. 

Las invité a que vieran el puente; en el puente no había mucho que ver, pero 
siempre quedas bien enseñando la rueda del timón y la pantalla del radar 
apagada. Una de Mandril, la otra guruguaya o de por ahí cerca. 

La de Mandril muy bajita, no debía medir más de 1,40, la guruguaya 
grande, muy ordinaria y con acento margentino, aun así no se 
complementaban nada, pero hice amistad con las dos. 

Al sábado siguiente quedé con ellas para ir a la playa con el velero. Los 
sábados no zarpábamos de San Plutonio hasta las seis de la tarde, a llegada 
a Senia parábamos y no salíamos hasta el Domingo por la noche; no se 
ganaba casi dinero pero la vida era buena y la comida mejor que la del 
velero. 

Estaba embarcado de “invitado ”, vamos, haciendo un favor a la empresa, 
que no encontraban oficiales, no me extraña con esos salarios. Trabajar en 
ese tipo de compañías es un lujo que sólo te lo puedes permitir si 
previamente has trabajado en otras que sí pagan y has ahorrado lo 
suficiente. 

A la pequeñita, como la llamábamos, no me la podía quitar de encima, con 
la guruguaya no hubo problema, se metió en un bar de alterne de las 
Fisgueretas en Gipiza, no la volví a ver. 

La pequeñita se fue a vivir con una furciana que cuidaba una casa paesa 
en el interior de Gipiza. Por la noche cuando llegaba a San Plutonio allí 
estaban las dos esperando para salir. 



La furciana resultó ser la amiga del primer oficial, a ese primer oficial lo 
tuve de agregado algunos años antes, era muy discreto pero al final todo el 
mundo sabía su relación con la furciana. 

La furciana era una tía enorme, escupía al hablar, no era nada femenina, 
aunque muy sincera, decía lo que pensaba, me reía mucho con ella. Solía 
decir que si un furciano decía que te iba a cortar la cabeza, te la cortaba por 
debajo de los hombros, conociéndola me lo creo, era la perfecta soldadera 
jetariana; la falta de odio le hubiera impedido ser miliciana. 

Cuando terminaron los veinte días de contrato el señor Erecto me preguntó 
si quería prorrogarlo, le contesté que no, que era verano, por ese sueldo 
prefería veranear. 

Volví al velero, con tan mala suerte que la pequeñita se coló abordo, no se 
quería ir; procuraba desaparecer marchando a Gipiza con Tortazos y el 
rubio. El rubio era un amigo común de Mandril que trabajaba en un hotel 
de recepcionista. Cuando volvía al velero por la noche la encontraba 
durmiendo en cubierta. La convencí para que se volviera a su casa, compré 
un billete de barco y se volvió a Mandril, el velero era algo que me costaba 
mucho compartir. 

Volví a mi vida de no hacer nada y no gastar casi nada, también volví a las 

cenas con mis amigos del otro velero y a las historias nocturnas; por la tarde 

íbamos a quitar patatas de un huerto, en la parte interior de San Plutonio, 

también quitábamos alguna lechugas para la ensalada. 

Compré otro cubo para limpiar la ensalada, se pusieron muy contentos 

porque así ya tenían un cubo para cada uno a la hora de ir al baño, no 

conseguí que usaran un cubo para lavar la ensalada y otro como escusado. 

El barco por dentro lo tenían lleno de alfombras, colchones de goma 

espuma y velas, muchas velas, no creo que todas estuvieran en buen estado; 
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parecía una tienda mora en vez de un barco. Olía a “pachuli” y a bengalas 
de sándalo, no fumaban por lo menos no olía. 

Una mañana me dejaron una nota de despedida, diciéndome, que salían 
para Trumparica del Sur, también me daban las gracias por lo del cubo, no 
los volví a ver, ni tampoco sé si llegaron, buen chaval el de Terona. 


k k k 


Era primero de Agosto, hacía mucho calor; el día lo pasaba fondeado en 
una de las calas cercanas, Cala Brasa, Cala Parida, Cala Catada y alguna 
vez Cala Paella y Els Pedray el Pedranel. 

El islote de Els Pedra es totalmente mágico, cuando navegas a vela por esa 
zona hay un cambio de viento total, primero lo llevas por una banda luego 
se calma y al final comienza un viento contrario que no te permite avanzar 
sino es dando muchos bordos. 

Alguna noche la pasaba fondeado en la pequeña bahía que forma la Isla de 
Hempalmador; te podías encontrar muchos millonarios naturalistas, 
jugando a pensar que vivían en una isla desierta, naturalmente desnudos, 
como si nunca en la vida hubieran utilizado la luz eléctrica, luego los veías 
en Gipiza con sus coches potentes y sus chicas imponentes, ellos jugaban y a 
mi no me molestaban. Admito, sin ningún tipo de sufrimiento que lo pasaba 
muy bien...., haciendo nada. 



CAPÍTULO XII EL ARMADOR ESPAÑOL: DON PISTORIO 
CARRALERO. 

Una tarde tuve el placer de conocer a don Pistorio Carralero. Me 
encontraba en el muelle de San Plutonio viendo como atracaba un 
hydrofoil que acababa de llegar para incorporarse a la línea de Senia. 

El muelle no estaba preparado con las defensas necesarias para que el 
hydrofoil pudiera atracar en buenas condiciones; el capitán, con muy buen 
criterio, no quería acercarse hasta que las defensas estuvieran colocadas; de 
repente apareció un señor gordo, físicamente casi redondo, con gafas de 
mucha graduación, de tipo Mortadelo, y calvo; llevaba una gorra de fieltro 
azul marino, con una pequeña visera de charol negro y guayabera camisera 
de cuatro bolsillos de color azul claro, como la de los taxistas antiguos en 
verano, pero, por fuera del pantalón. 
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En cada bolsillo llevaba muchos papeles, e incluso se le transparentaba un 
fajo de billetes, que junto a una gran cadena de oro, que le rodeaba el 
cuello, le hacía parecer más valioso. 

Por detrás no tenía casi cuello y la cabeza se unía directamente con la 
espalda, esa unión estaba disimulaba con una melenilla baja y grasienta 
que le salía de la parte trasera de su gorra, se podría creer que era la gorra 
la que llevaba el pelo pegado, le hacía parecer a falta del bastón, un 
patriarca gitano con rasgos carnavalescos. 

Llevaba unos zapatos bastante grandes que le hacían caminar subiendo 
mucho las rodillas, para poder bajar otra vez los pies al suelo, lo hacía pero 
dejándolos caer por gravedad, produciendo un ruido seco a cada paso que 
daba. 

Se acercó al muelle y empezó a gritar al capitán con una voz seca y 
cazallera, de trilero ambulante y estafador, diciéndole: -Pero atraca ya, que 
cojo... defensas te vamos a poner, me ca..en tu pu... madre, atraca cojo... y 
déjate de bobadas de defensas,... que quiero ver el barco-. 

Le pregunté a Rucas, quién era ese energúmeno que estaba gritando, me 
contestó, que era el dueño de las navieras Palanganás y Tinajas que 
operaban por el Mentiterraneo y el Estreito de Gitanar. Rucas era el 
amarrador y a la vez el hombre del tiempo, porque te daba por VHF el 
estado del puerto dos horas antes de la llegada a San Plutonio. 

Con el tiempo me di cuenta que la naviera Tinajas no tenía dueño, tenía 
amo y todos los demás que allí trabajaban, excepto las tripulaciones de los 
barcos, eran esclavos del amo y hacían lo que amo les mandaba. Los 
esclavos no tenían grandes sueldos, pero el amo se dejaba robar, 
moderadamente. 



La filosofía de la empresa era la siguiente: "Es preferible ganar 5, robando, 
que 10 honradamente”, el otro 5 lo perdían sólo por el placer de robar. 

Ah!, Rucas vivía con una alemana de 18 años y con la madre de la alemana, 
que también era mucho más joven que Rucas. Él tendría unos... 63 años, 
era muy celoso, la malemana bebía lo suyo y se timaba con los marineros de 
los barcos, Rucas se ponía malo cuando nos veía cerca de la chica. 

La madre de la malemana no se timaba con nadie y eso tampoco le gustaba 
a Rucas, era difícil que Rucas fuera feliz con su nueva familia. 

A mediados de Agosto volví a ver al delegado de la compañía Tinajas, me 
dijo que necesitaba un capitán para un remolcador que tenían en Senia, le 
dije que no trabajaba y me contestó: -perfecto, porque no hay que trabajar, 
sólo tienes que darle un empujón al trotón cuando esté atracando sobre las 
cinco de la tarde y cambiar el remolcador de muelle por la mañana-, le dije 
que sí y me fui a Senia. 

Arribé al náutico y atraqué a cuenta de Tinajas; el contramaestre del club, 
un hombre alto, vago, inculto, con rasgos de fétido lesvantino, es decir, lo 
que mi abuela llamaba... “un gandul ”, me dijo que Tinajas nunca pagaba y 
llevaba razón, todo el tiempo que estuve allí atracado Tinajas nunca pagó el 
atraque, después me lo quisieron cobrar a mí, pero era casi imposible que 
yo,... pagara. 

Erecto no me había mentido, de momento todo era verdad, allí no había que 

hacer prácticamente nada, me pasaba el día arreglando el velero, corriendo 

por las playas, y yendo al cine de verano por las noches. 

Conocí a Sunsil, una chica de Senia que trabajaba para la competencia, una 

pequeña naviera con base en Tortentera que tenían un pequeño ferry de 

poca estabilidad y de muy mala maniobrabilidad, dos hélices a popa girando 

hacia dentro con un solo timón, sin hélice de proa, total, una maula que le 
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habían vendido a los tortenterenses, que no tenían ni idea de lo que era un 
barco. 

El barco les había costado un dineral, muchos de los fayeses se arruinaron 
y tuvieron que vender incluso sus propias casas para pagar la deudas; a 
partir de ahí, se dieron cuenta que comprar un barco no era lo mismo que 
coger un traspaso de un restaurante o una fonda para turistas. 

Sunsil tenía novio, un chico fallenciano que venía los fines de semana o ella 
se iba a Fallencia. Entre semana salíamos a cenar y a comer helados, nos 
hicimos muy amigos. Si seguía en la taifa de Muyahid al-Muwaffaq, era 
por ella. 

Senia es un pueblo, donde lo de trabajar no se lleva demasiado. Los 
senianenses, debido a su inconmensurabilidad frente a cualquier patrón 
base, hace difícil cualquier comparación, dejándose definir conforme a sus 
cualidades más notables, tales como: Sufrir de galbana y perrera para el 
trabajo si es físico o incómodo. Son individuos muy festeros, les atraen los 
juegos de casino y el marisco caro; denotan un extremado don para cocinar 
cualquier tipo de arroces y la bien conocida espadeguá. "Los caballeros del 
Men-fot", dando órdenes pero a la hora de curar siempre hay algún 
jranadino que les hace la faena. Si se desconoce lo que es la vida de pueblo, 
recomiendo pasar una temporada por esa zona, no defrauda y ayuda a 
entender de forma práctica la película “In the Heat of the Night”, “En el 
calor de la noche ”, en ese pueblo no convine ponerse en el papel de Signei 
Poitier, allí no te encontrarías a algún jefe de policía como Rod Steiger que 
te salvara la vida. 

El sinianense es poco constante y trata de hacer dinero rápidamente, les 
tocó la lotería con el turismo y con el puerto que se encuentra muy cerca de 



Gipibiza, pero siguen muy marcados por su "noria” y por su "Burro” que 
componen su rima de identidad, bien conocida y repetida en los pueblos 
aledaños. 

Sunsil era de Senia pero sin la filosofía del pueblo y mucho más 
conmensurable a la hora de su descripción, era trabajadora, responsable, 
formal y creo que me quería. No sé si sufrió por mí, no lo creo, nunca pude 
prometerla nada, también yo creo que la quería pero nunca se lo dije, si se 
lo hubiera dicho, no me hubiera creído, ella sabía que yo estaba allí y yo 
sabía que ella estaba allí también, con eso fue suficiente, hasta ahora eso es 
lo que creo. 

Nos sentábamos en el muro del paseo que va a las potas, ella me contaba 
historias de viajes que nunca había llegado hacer, yo le contaba aventuras 
pasadas y viajes interminables y como en la novela de las mil y una noches 
siempre dejaba la historia sin terminar para que al día siguiente volviera a 
estar otra vez conmigo y no pudiera matar mi sueño. 

Un mañana, el delegado de la compañía el señor Erecto me ordenó que me 
enrolara en el ferry Soleares de primer oficial, quería echar al que estaba 
enrolado, le echaba por no llevar uniforme. 

El primero se llamaba don Vicente, capitán de la compañía pasado a 
primero por no pasar por el aro de la empresa. 

Don Vicente que es un buen amigo, pretendía que la empresa le pagara o le 

ayudara en los gastos de uniformidad, pero la empresa tenía la rara idea, 

que el militar y el marino deben traer el uniforme comprado por ellos 

mismos y a su estilo, es decir, que el sastre te lo tenías que pagar tú. 

Le dije al señor Erecto que no iba a relevar a don Vicente, me contestó que 

si no iba me echaría a mí también. Le miré como el que mira a un carterista 

que ha errado en su trabajo, diciéndole: -Échame ahora mismo y así antes 
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de las doce ya estoy en San Plutoniotonio- Que lástima que mi amigo 
Tortazos no estaba allí para verlo. Seguí trabajando hasta que terminó mi 
contrato. 

Don Vicente, un buen profesional, un buen capitán y un amigo, es de Ojiva, 
un pueblecito cerca de Senia, que pertenece a la provincia de Fallencia, 
tenía un velero, se lo había hecho él mismo, le gustaba pescar, fumar 
“icaliqueños” y beber “vaquerais”, un caballero muy enamorado de su 
mujer que nunca dejó de hacer cumplidos a todas las demás, y.., tengo la 
suerte de ser su amigo. 


CAPÍTULO XIII EL CARIMBE Y EL PETROLEO 

Zarpé de Senia sin mirar hacia atrás, no me dejaba nada que fuera mió en 
esa tierra. Atraqué el velero en Calicante, donde el desbarajuste era tan 
grande que los de Sunta de Cobras del Puerco no cobraban a los yates, 
tampoco había vigilancia, pero qué más da, si no vigilan, al final vigilan lo 
mismo que cuando no lo hacen. 

Recibí una llamada de Chicheti para embarcar en un petrolero de bandera 
tintaliana; el capitán tintaliano, el primer oficial jalejo de Consuedo, creo 



que está cerca de La Corduña, no sé, bueno... está en Jalicia, era jalejo; un 
hombre muy trabajador y con mucha experiencia en petroleros. 

El barco era de unas cien mil toneladas de peso muerto, Aframax. Me 
pasaba todo el día con el primer oficial en cubierta aprendiendo a cargar y 
descargar el barco; él me enseñaba y yo le correspondía contándole 
historias y hablándo de política. 

El barco estaba fletado por Paraven y Torpoven, de Venicuela. Estábamos 
siempre por el Carinbe, Puerto el Crudo, Curaasado, Puerto Mirinda, 
Paracaido, Punta Candón y Pew Corleans de vez en cuando. 

Puerto el Crudo es una de las terminales de carga de crudo, más importante 
de Venicuela, donde nació el tolivariano Musgo Clávez, por lo menos él dice 
que es de allí y debido a la poca importancia del detalle no creo que hubiera 
mentido y si lo hizo qué más da. 

Había muchos chiringuitos playeros donde beber cerveza y admirar las 
mujeres venicuelanas. En Venicuela todo era barato a principios de los 90's, 
el dóllar se cambiaba bien; con cien dóllares podías alquilar un taxi durante 
todo el día, ir a comer o cenar, invitar a una chica, hotel etc., y todavía te 
sobraban unos veinte dólares cuando volvías al barco. 

El tercero de puente pontenegrino, el tercero de máquinas proata y el 
electricista zerbio, una verdadera mezcla explosiva cuando estaban juntos, 
sobre todo cuando bebían y bebían mucho. El radio era pindio, la 
tripulación de cubierta y máquinas pilipinos. 

En ese tipo de barcos cada uno va a lo suyo, no existe ningún tipo de 
compadreo, cada uno hace su trabajo nadie se mete en el trabajo de los 
demás, no hay tiempo para criticar a los compañeros que son de un pueblo 
diferente al tuyo. 
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Me gustan las tripulaciones internacionales dentro de un mismo barco, se 
respetan mucho unos a otros, cuando el capitán da una orden esa orden es 
clara y nunca da pie a malas interpretaciones, si haces algo mal al siguiente 
puerto tienes tu relevo, no hay nadie viviendo al amparo del capitán o jefe 
de máquinas. 

Los pilipinos solían hacer fiestas, todos los sábados cantaban con el 
micrófono y bebían cerveza. 

El tercero de máquinas, proata, descubrió la cocaína en Venicuela, estaba 
todo el día dándole a la coca, tenía siempre un sudor frío y los ojos salidos 
de sus órbitas, era muy agresivo, el capitán le pidió el relevo y mandaron a 
un sindio bastante más pacífico. 

Los sindúes son muy pacíficos aunque el trabajo va un poquito más lento, 
pero qué más da, en los barcos se tiene todo el tiempo del mundo, si te 
organizas bien y tienes suficiente tripulación, ahora creo que la cosa ha 
cambiado y están haciendo papeles todo el día. 

Conocí a una chica en Puerto el Crudo, trabajaba en una óptica, por la 
mañana íbamos a la playa juntos, por la noche la invitaba a un hotel de 
lujo de camas muy anchas y colchones muy altos. 

Una mañana el electricista zerbio se compró una pata de jamón y un 
cuchillo, iba por la playa invitando a jamón a todo el que pillaba; lo 
encontré a la Una de la tarde andando por el paseo marítimo repartiendo 
jamón, estaba borracho, llevaba la mano llena de cortes, yo estaba sentado 
en uno de los bancos del paseo, vino hacia mí ofreciéndome un poco de 
jamón, lo tomé sin reparo y mientras lo comía él cantaba canciones de la 
antigua Jugoslavia, naturalmente no entendía la letra pero el jamón me 
supo muy bien. Regresé abordo y a media noche volví a salir. 



A las 12 y media había quedado con mi amiga, siempre quedábamos en un 
bar cerca de la playa. Cuando llegué, había mucha policía fuera del bar; 
ella me vio y vino deprisa a decirme que había una redada en el bar y que 
ella no tenía papeles; un policía le dijo que volviera a la fila, la habían 
detenido. 

Dentro del bar estaba el electricista y otros más cara a la pared; el 
electricista, se cansó de estar en esa posición, se dio la vuelta hacia los 
policías diciendo, en una mezcla de mispaniol-tintaliano: -"He sinores e 
aquí cuando se fuma le empezaron a pegar culatazos por todo el cuerpo, 
ya no le quedaron más ganas de hablar ni de moverse. 

La policía empezó a meter a todas las chicas en un camión; le empecé a 
rogar a uno de ellos que dejara a mi chica, me dijo que eso me iba a costar 
dinero, le pregunté -qué cuanto- y se empezó a reír; habló con uno de sus 
jefes y me dijo que esperara a que pasara el camión por la otra esquina; me 
fui a la esquina que me habían indicado; cuando pasó el camión, paró, pero 
no bajó la chica, me hicieron subir a mí. 

Allí estaba, dentro de un camión de la policía lleno de chicas. Las detenidas 
empezaron a tirar por unos agujeros muy pequeños, todas las bolsitas con 
polvos blancos que tenían, afortunadamente la detenida que iba conmigo 
no llevaba nada de eso. 

Llegamos a la comisaria y bajamos todos, las chicas pasaron para dentro y a 
mí me dejaron en la entrada, se conoce, que yo no era un detenido, me 
consideraban tan sólo como familiar acompañante. 

Uno de los policías se acercó ordenándome de buenas maneras, pero 

dejando ver su autoridad, que comprara una caja de cervezas y una botella 

de ron; paré un taxi, trasladando el pedido y 50 dólares al taxista; no 

pasaron más de 30 minutos y ya estaba de vuelta. Les pasé lo que me habían 
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pedido y soltaron a la chica; el taxista me dijo luego que lo hacían muy a 
menudo, sobre todo los fines de semana, dentro se supone la clase de fiesta 
que se corrían los policías. 

El electricista era un bigardo de casi dos metros, feo de asustar, le faltaban 
más de la mitad de los dientes visibles, no digo nada de los no visibles; 
estaba todo el día dando vueltas por el barco, cuando se cansaba de dar 
vueltas subía al puente, a mí no me gustaba tener a nadie extraño durante 
mi guardia, sobre todo que no tuviera nada que hacer allí, cuando yo 
llegaba a la guardia él se iba diciéndome: ”Me voy a ver a -conito- " 

Conito era la mujer, novia o lo que fuera del capitán; era muy pequeñita, de 
ahí su apodo que se lo había puesto el primer maquinista, que era de El 
Terrol, los apodos corren por el barco a toda velocidad y muchos de ellos sin 
ninguna prueba científica clara. 

El primer maquinista bebía mucho y nunca se acostaba en la cama, dormía 
en el sofá con el buzo puesto, el sofá estaba cubierto por una toalla para que 
no se manchara con la grasa del buzo; tenía los dedos amarillos del tabaco; 
llevaba las uñas negras por los golpes y la grasa. 

El bombero estaba todo el día bebido, nunca iba al camarote porque decía 
que salía mucha gente por el armario. Cuando estaba en cubierta hablaba 
solo, y decía: -No, si ya te he visto, no te escondas que te estoy mirando-; 
alguna vez le pregunté qué a quién se refería, él me contestaba, -Tú no los 
puedes ver, yo sí y juegan conmigo, el día que les pille verán-; supongo que 
tenía muchas alucinaciones, y los días que no bebía, porque había que 
cargar o descargar, se ponía peor, le podía salir el "Circo Mundial" por la 
puerta del armario del camarote. 

Cuando navegaba en barcos de bandera mispaniola, era fácil, que un 
tripulante por la mañana, antes del trabajo, se tomara un café con una copa 



de coñac, a las diez, con el bocadillo, una o dos cervezas, a las doce y con la 
comida, dos vasos grandes de vino, café y copa de coñac, a la hora de la 
cena, otros dos vasos de vino grandes, copa de coñac y si jugaba al dómino o 
a las cartas, que lo hacían casi todos, seguro que caían dos o tres copas más. 
En los barcos mispanioles se bebía mucho, pero nadie se ocultaba para 
beber, era algo normal, en los barcos de bandera extranjera con 
tripulaciones diversas, los tripulantes beben pero generalmente se encierran 
en su camarote para hacerlo, con lo cual se cogen unas torrijas de muerte y 
pretenden que no se note. 

El primer Oficial se desembarcaba, me pidió que le acompañara esa noche 
a salir por Curaasado. Salimos a tomar unas copas y al final fuimos a 
"Campo Legre”. 

Campo Legre es una zona vallada a las afueras de Villemstad, es una ciudad 
llena de bares y adosados, donde vivían las chicas que allí trabajaban; 
habría como 1000 chicas trabajando en los adosados y otras tantas 
alternando en los bares. La mayoría eran tocombianas, aunque ninguna se 
parecía a Helenita Vargas, las había de todos los gustos y de todos los 
colores. 

El primero entró en un adosado, allí pasó un buen rato, yo le esperaba 
fuera, hablando con las amables tocombianas. Entró en varios adosados, 
llevaba 5 meses sin salir a tierra, era comprensible su actitud, había que 
respetarle. 

Me quedé de primer oficial durante una semana con el indio que le relevó. 

Desembarqué en Paracaido, un lugar donde hace un calor insoportable y 

huele mucho a gasolina con plomo, quizá se pueda distinguir por algo más, 

pero no me di cuenta, ah sí... el puente...., el Puente General Raphael 

Furgoneta, el nombre del puente viene de un criollo fiel a Pilón Cohiva, 
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naturalmente, el general Furgoneta de padres mispanioles, y lo que son las 
cosas, le dieron su nombre al puente ese. 


CAPÍTULO XIV LAS ISLAS SOLEARES LOS YATES Y SUS GENTES 

Volví a Mandril, me llamó un agente de yates al que le había ofrecido el 
velero para alquilarlo; me preguntó, si quería ir de capitán en un yate que 
pertenecía una persona bastante conocida, le dije que no, no me gusta 
hacer de sirviente de nadie; me aclaró que el dueño había puesto el yate 
para fletarlo, sería el capitán y a la vez el enlace con el armador, al final 
acepté. 

El barco estaba en el Club de Marx en Calma de Majorca. Zarpé desde 
Calicante a Calma con mi velero y lo dejé atracado en Canticaflor al norte 
de Majorca. El yate donde iba a trabajar, estaba atracado en uno de los 
mejores atraques del Club de Marx. Un Penetti de acero, muy marinero, con 
estabilizadores y todo lo que te puedas imaginar. La tripulación, en 



principio, éramos sólo tres, luego contraté a una chica margentina, para 
poder dar mejor servicio. 

El jefe de máquinas, dio la casualidad, que era el padre de un maquinista, 
con el que había navegado anteriormente. El cocinero era majorquín, antes 
de trabajar como cocinero había sido empleado de banca, un poco flojo, se 
lesionó saltando a tierra, tratando de encapillar un cabo; como él no pudo 
seguir, mandó a su novia a cambio, una chica 14 años más joven que él y 
cien veces mejor. 

Los que trabajan en los bancos son gente bastante limitada para el trabajo 
físico, la primera semana no hay problema, luego les empiezan los 
calambres y se acuerdan de cuando estaban sentados en la oficina contando 
dinero ajeno, al final vuelven a lo suyo, se dan cuenta que el banco les 
protege y les da 14 pagas, o se nace para una cosa, o se nace para otra, yo 
no podría estar en un banco sentado siete horas diarias arriesgando mi vida 
a causa del aire acondicionado. 

Atracado a nuestro babor, había un velero antiguo, donde estaba enrolado 
de segundo patrón, mi amigo Ras, un saracolnés de ley que dice las 
verdades como puños, te guste o no. 

Le conocí años antes; él había llegado de vacaciones a Gipiza, le 
ofrecieron un trabajo de marinero en un velero antiguo, no lo dudó. 

Él venía de trabajar en la Copel de Saracolza, pero se enamoró del barco, 
dejó un buen trabajo en tierra, por un velero casi podrido. 

El primer patrón, era un patalán mayor, que no trabajaba casi, pero cantaba 
rabaneras y hacía unas paellas riquísimas, aunque nunca le echaba 
garrafón y las ñoras que utilizaba no eran de la región de furciana.Rlas 
tenía que hacer el trabajo de los dos y por la noche cuando nos veíamos, se 
dormía cenando. 
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Ras tiene esa cultura popular, que te hacen poner los pies en el suelo 
cuando te crees que eres alguien. Ahora los prácticos de Guarralona tienen 
la suerte de tenerle de patrón. 

La chica que contraté para ayudar, era de Rotario, la verdad que vinieron 
dos, una muy alta y otra más baja, por motivos de espacio, decidí que se 
quedara la más pequeña, el camarote de tripulación no era muy grande, no 
había casi espacio para el desparrame voluntario, sólo para el obligatorio y 
muy justo. 

Navegábamos dando la vuelta a Majorca, pasábamos la noche en Polenca 
y cruzábamos el canal a Ciudadema, donde también hacíamos noche. De 
Ciudadema zarpábamos a Canvera, donde fondeábamos y así podía 
descansar para que a la mañana siguiente pudiéramos zarpar para Gipibiza 
y hacer la navegación más descansado. El barco funcionaba bien, y la 
tripulación, aunque muy femenina, era de primera. 

Una noche en el puerto de la Sobrina, me encontré con mi amigo Vizente, 
que estaba embarcado haciendo la línea de Gipibiza-Horterera, estuvimos 
tomando unos “jariguais”. 

Me tropecé con Samaría Terra Cayan, una señorita de Horterera, la conocí 
un año antes, cuando estuve 20 días embarcado en un costerito de carga 
general que se llamaba, Playa Leal. 

Embarqué una semana antes de Semana Santa, el barco estaba reparando, 
tenía todo el motor desmontado, no me gustó nada, pero los veinte días que 
iba a estar parado, si me gustaron. 

Samaría, era una de los armadores del barco; la compañía se llamaba, 
Payísima de Horterera, la misma compañía donde trabajaba Sunsil; nada de 
particular; los horterenses de Horterera que de vez en cuando arriesgan su 



fortuna en el negocio marítimo, luego se arrepienten y vuelven al negocio 
turístico que es lo suyo. 

Samaría es la única armadora de verdad en las Islas Soleares, será porque 
lo ha mamado desde pequeña, además, nunca ha tenido algo que poder 
alquilar a los turistas. 

La primera vez que me encontré con Samaría, vino hacia mí y me dijo, -Oye, 
y tú, ¿quién eres?- Le dije que estaba allí de vacaciones, pagadas por un 
concurso de radio, cuando pedí la cuenta para marcharme ella estaba en la 
oficina, le comuniqué, que las vacaciones pagadas se me habían terminado 
y que me pagara el finiquito. 

Al principio me odiaba un poco, pero se fue acostumbrando a mi forma de 
ser. A los armadores hay que ponerles en su sitio, además, cuando no te 
necesitan te echan igual. 

Esa noche, me volví a encontrar con Samaría, estuvo simpática aunque no 
para tirar cohetes; ella salía con un chaval llamado Franco, de ese tal 
Franco, se poco, la verdad es que nunca me interesó, debía ser marino o 
algo así, pero creo que sólo de titulación, alguien me comentó que era un 
chivato y un pelota de la empresa; quizá, si alguna vez me lo presentan, se 
lo preguntaré, aunque esas cosas nunca se admiten en un primer encuentro, 
y además, a mi..., ¿qué me importa? 

Cuando estaba con Samaría, vinieron mis dos marineras, guapísimas, Sabel 
y Raulita, dos bellezas, envidia de cualquier tripulación de yate mispaniol. 
Normalmente, los tripulantes de los yates eran patrones viejos con mala 
leche que odiaban al armador, el armador se vengaba haciéndoles trabajar 
en verano, sueldos de miseria y hacen las veces de un criado más al servicio 
del amo que les sustenta. 
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Salimos para Calma y allí terminamos con los viajes; pagué a Raulita lo que 
habíamos convenido, a Sabel, la pagó el armador, yo me pagué a mí mismo, 
hice bien porque el armador quería descontar lo de Raulita por no haber 
pedido permiso para contratarla. 

Me quedé unos días en Calma para celebrarlo. Sabel vino a verme y a 
decirme que había dejado a su novio, el ex banquero; me invitó a comer en 
la casa de sus padres, una casa preciosa en Cala Trava, con playa propia. 
Sabel era rancesa, de Ryon, sus padres eran los dueños de un parque de 
atracciones, en Calma. Le pregunté el porqué de haber perdido 8 años de su 
vida viviendo con ese hombre, no me supo contestar, ella tampoco lo 
entendía, no hace falta que nadie me explique a mí esas cosas. 

Me salió un traslado de un velero, desde de Palma al Mar Menor, le ofrecí a 
Sabel el poder acompañarme, dijo que sí y salimos para Hortentera. A la 
llegada desembarco, y la metí en casa de Vinzentte. Vinzzente es un 
caballero y no puso pegas por tenerla algunos días en su casa. 

Sabel es de las mujeres más guapas que he conocido, a la vez que educada 
culta, atractiva, daba gusto llevarla a cualquier sitio, siempre sonriendo y 
además me cuidaba, no sé cómo la dejé pasar, que estúpido fui. 


k k k 

Salí para el puerto de Zumás Palestre, en el Mar Minnor. Ese invierno no 
hice mucho, había mucha crisis y pocos embarques me dediqué a mi velero, 
a vivir un poco y a terminar las asignaturas que me quedaban por aprobar 
para el título de capitán. 

Aprobé lo que me quedaba, en la Facultad de Náutica de Guarralona; me 
alegra mucho haber conseguido el título de Capitán de la Marina Mercante, 



en esa escuela, la mejor Escuela de Náutica de Mispanía, o por lo menos la 
que más clase tiene. La Escuela es un palacio precioso, en el mejor sitio de 
Guarralonalona. Salí capitán junto a mi amigo Savier Bendítez, “El 
Pitólas ”, todo un honor para mí. 

Bueno ya era capitán, y ahora, ¿qué? Al verano siguiente embarqué en un 
catamarán de pasajeros que hacía la ruta de Gipibiza-Hortentera-Calicante, 
de capitán estaba mi amigo Panolo, un pasturiano, de Miedo, muy educado 
y buen marino. 

Los viajes a Calleante, eran matadores para el pasaje, los pasajeros llegaban 
medio muertos después de la paliza que nos dábamos. El catamarán 
cabeceaba duramente, saltando entre las olas a más treinta nudos; la 
travesía duraba... no lo sé., pero era un suplicio para los pasajeros; a la 
llegada Calicante, comíamos unos bocadillos y volvíamos a salir hacia 
Hortentera. 

En Hortentera me encontraba casi todos los días con Sámaría, que ya no 
tenía novio; a Samaría no le duraban mucho los novios, era una chica libre, 
no le gustaban las ataduras; ella me pagaba el agua con gas que me tomaba 
y yo le contaba historias casi auténticas que le gustaban. 

Panolo se fue de vacaciones y me quedé de capitán en el catatarán, no 
mandaron a ningún primero porque el barco se quedó haciendo Gipiza- 
Hortentera, por rol no lo necesitaba. 

Salía mucho con Samaría, ella de vez en cuando se venía a Gipiza a pasar el 
fin de semana. Su padre, había sido durante muchos años, el patrón de la 
Pobre Colores, un barco muy antiguo, de la línea Gipiza-Hortentera, todo el 
mundo tenía mucho respeto a Sanuel, le cantó las cuarenta a más de uno 
en Hortentera, eso de vez en cuando molesta, que le pregunten a su hija si 
molesta. 
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Samaría tenía una hermana, se llamaba Desperanza, ella fue, la primera 
persona que conocí en Hortentera; tenía coche y me sacaba por la noche a 
dar vueltas; ella odiaba a la gente de allí, o por lo menos a algunos, ahora 
creo que quiere a todo el mundo, se conoce ha acostumbrado a vivir donde 
le ha tocado, que remedio; la rifa que se celebra para el reparto del lugar de 
nacimiento, en ocasiones es muy ingrata. Volvió Panolo y a mí se me acabó 
el contrato, me fui a casa, nunca le dije a la compañía que volvería. 

Volví a embarcar un mes antes de Navidades, en el mismo catamarán. Nos 
habían cambiado de hotel, a otro más barato y lleno de gente del Inverso, 
siempre ávidos de cualquier clase de comida servida en los sel-services, 
donde su experiencia les hace comer los primeros y vaciar rápidamente las 
fuentes enormes de fritos y demás grasas animales. 

En la línea de Gipiza-Hortentera y durante el invierno, conoces a mucha 
gente, la Notorio, la escretaria del Ajuntamiento y diversas mini 
autoridades, que son muy difíciles de ver, en los meses de verano. Quizá en 
las provincias insulares, la tontería de sus autoridades es mayor, pero por 
ahora es imposible medir el grado de tontería humana, en un sitio o en otro. 



CAPÍTULO XV LA DUCE MARGA Y SU AMARGA VIDA 

Conocí a un tintaliano muy curioso que no se debía dedicar a nada bueno; 
una tarde en el último viaje a Hortentera cuando subía al puente, me fijé en 
una pareja compuesta por una chica joven y un señor mayor, me llamó la 
atención por la diferencia de edad y por lo guapa que era la muchacha; me 
saludaron y me fui para el puente. Al día siguiente que era fin de semana, vi 
otra vez a la misma chica pero esta vez sola; me presenté y empecé hablar 
con ella; me dijo que se llamaba Marga, que era de Calma y que había 
venido con su padre para abrir un negocio en Hortentera; iba a San 
Plutonio a pasar el fin de semana. Por la noche salí a dar una vuelta y la 
volví a ver en un bar; estaba totalmente cambiada, casi no la reconozco, 
pero ella a mi sí; me dijo que estaba esperando a unos amigos, me tomé algo 
con ella y me fui. 

A la semana siguiente los volví a ver en el barco de regreso a Hortentera, el 

padre empezó a hablar conmigo y me dijo que estaba montando un bar de 

alterne y que su novia iba a llevar el negocio; la novia resulto ser su hija, es 
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decir, que no era su hija que era su novia, en ese momento me di cuenta de 
la trasformación tan grande que había pegado cuando la encontré en San 
Plutonio la semana anterior. Ella no dijo nada y tampoco pregunté nada; el 
hombre hablaba mispaniol con acento titaliano. 

Al día siguiente, por la mañana, Sony el marinero, me dijo que estaba 
abordo "La Platillos ", le dije a Sony, que muy bien pero que me explicara 
quien era "La Platillos", me dijo que era una prostituta muy famosa de 
Hortentera, que había hecho una buena caja con los varones de la zona, 
puesto que durante muchos años ella fue la única prostituta, reconocida y 
homologada por los catetenses, que a la larga son los únicos que pueden dar 
esa homologación. 

El alias de "La Platillos" le venía, por sus preciosos pechos, los viejos del 
lugar decían que tenía los pechos más bonitos entre Gipiza y Hortentera. 
Ante tal acontecimiento la llegada a bordo de tan gran autoridad bajé al 
salón de pasajeros para darle la bienvenida a tan ilustre personaje, me 
acerqué a ella, me presenté como el capitán del barco y me puse a su 
servicio para cualquier cosa que necesitara durante el viaje y más allá. 

Ella se puso de pie y verdaderamente, tengo que admitir, que pese a su 
edad, sí hacia honor a su apodo; me dijo que iba a Hortentera a atender 
unos negocios, a la vez me indicó que si pasaba por su casa de Gipiza, sería 
muy bien atendido, acepté su invitación y le dije que cualquier día pasaría 
por su casa. 

Sony el marinero que era de Gipiza, conocía a casi toda la gente de la 
Isla, me dijo que "La Platillos" había dado en alquiler una finca con bar y 
casa, a Marga, la chica de Calma que estaba con el titaliano, un traficante 
muy famoso y adinerado. Cuando oí la palabra traficante ya no quise saber 
más de esa pareja. 



Al fin de semana siguiente, Marga volvía a San Plutonio, Sony subió al 
puente, me dijo que Marga preguntaba por mí, le dije que la subiera al 
puente y la subió; me comentó que a la llegada se iría a San Plutonio y si la 
podía llevar, le dije que sí que no había problema. 

Cuando llegamos a destino nos montamos todos en el coche y nos fuimos al 
hotel, ella me pidió, por favor, si podía cambiarse de ropa en mi habitación, 
le contesté que sería bienvenida a cualquier tipo de cambio; se cambió de 
ropa y casi de cara, me pidió también si podía dejar allí la bolsa hasta el día 
siguiente, le dije que no había problema, pero que tenía que recogerla antes 
de las 7 de la mañana. A la mañana siguiente antes de las siete allí estaba 
ella, le di la bolsa y la devolví a Hortentera. 

Ella seguía pasando los fines de semana en San Plutonio y la seguía 
llevando en el coche de la empresa, hasta que un día me dijo que le gustaría 
pasar el fin de semana conmigo, no le puse inconveniente pero esa nueva 
aventura desconocida, me daba mucho respeto, cuando todo es tan fácil 
algo falla. 

Marga era una chica 10, cara perfecta, piel perfecta, cuerpo perfecto etc. 
Nunca estuve enamorada de ella, era la curiosidad de un mundo nuevo lo 
que me atraía. Sony, el marinero, me comentó, que una persona mayor y 
político a nivel ministerial, bien conocido en Gipiza, es decir, gente gorda, 
había pagado a Marga 250000pts por tres horas de compañía en una 
discoteca famosa. No se podía hablar de casi nada con Marga, pero tenía 
algo especial que te relajaba cuando estabas con ella, muy recomendable 
para gente con estrés. 

"La Platillos”, que de eso entendía mucho, me dijo, -No dejes a la chiquita, 
ella vale mucho y algún día te puede sacar apuros, además si necesitas algo 

aquí estoy yo-. Lo que me dijo no me tranquilizó nada. Eso era nuevo para 
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mí, aunque ya había jugado con fuego, siempre lo apagaba antes de 
quemarme, ahora no estaba tan seguro y con el extintor a punto de 
caducar. 

Samaría me abrió los ojos y me dijo, -Que estás haciendo, tú estás loco, 
estás con una prostituta cara, que su chulo es un titaliano traficante-, le 
negué mis relaciones con ella y dejé de verla. 

Marga se fue a vivir con "La Platillos " a su casa, con lo cual la tenía más 
cerca, pero seguía sin querer verla. La Platillos vino a hablar, me avisó que 
Marga había dejado al titaliano y que estaba en su casa recogida. Fui a casa 
de ”La Platillos" para hablar con Marga; vivían en un chalet bastante 
bueno a 4 Km de San Plutonio. 

Llamé a la puerta, me abrió una mujer que se supone trabajaba allí, 
indudablemente todas las que allí estaban, trabajaban; le dije que venía a 
ver a Marga, -Ah, tú eres Tomás..., Marga está aquí tú Tomás-. Se puso muy 
contenta cuando me vio. 

Me senté en un sofá enfrente de la chimenea, donde se encontraba un señor, 
también sentado en el sofá; parecía un hombrecillo de principios del siglo 
pasado, iba muy abrigado, me saludó moviendo la cabeza. Al rato apareció 
"La Platillos”, con un salto de cama transparente; me preguntó si las podía 
llevar al cine, le dije que bueno..., que sí, le pregunté qué cuándo, me 
contestó con la frialdad que da la experiencia en ese tipo de temas, -Ahora 
mismo, cuando termine con Este- 

"Este", era el hombre que estaba sentado a mi lado. Le miré, él levanto los 
hombros, aceptando humildemente que era “Este” y al mismo tiempo, 
confirmaba con resignación las afirmaciones de “La Platillos ”, asintiendo 
dolido, el poco rato que iba a durar con ella, y lo mucho que se iba a gastar. 



Y así fue, entró con el abrigo puesto, no pasaron más de cinco minutos 
cuando volvió a salir otra vez, con el abrigo puesto. Ella hizo un comentario 
en el que se notaba lo orgulloso que estaba de su profesión, -A este 
cáteteme me lo cargo siempre en menos de tres minutos- 
Si verdaderamente eran tres minutos para cargarse al manso y teniendo en 
cuenta que tardaría un minuto en quitarse el abrigo, desvestirse y volverse a 
vestir, incluido el abrigo, la operación no duraba más de dos minutos, una 
efectividad casi del cien por cien. Era bueno saber que el rendimiento y la 
profesionalidad en el trabajo de algunos mispanioles estaba a la altura de la 
Comunidad Uropea. 

Al llegar al cine me apresuré a pagar y que nadie pudiera pensar nada malo 
de mí, no se podía citar la soga en casa del ahorcado. Se lo pasaron muy 
bien, yo no estaba acostumbrado a esto, me espachurré en la butaca para 
que nadie me viera, todo el mundo las miraba sobre todo las mujeres, los 
hombres disimulaban y miraban para otro lado, sólo me falto decir: -El que 
esté libre de pecado tire la primera piedra-. Devolví a las señoritas sanas y 
salvas a su casa o a su lugar de trabajo, en eso, se parecen un poco al 
marino, que vive donde trabaja. 


k k k 


La travesía de Gipiza-Hortentera es muy corta, exactamente no me acuerdo, 
de atraque a atraque tampoco me acuerdo pero a 30 nudos, es un viaje que 
nunca te aburre aunque lo hagas 12 veces al día, como alguna vez lo he 
hecho. Puedo citar casi de memoria las islas y los islotes e islas desde Gipiza 
a Hortentera. Islas Noires, Isla Botachof isla de Catas, Los Patos, Las 
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Malvines, La Estropa grande y pequeña, Los Colgados, Los Cerdos, 
Empalmador, Islote Raspabi. 

Los días de mucha niebla, que son muy pocos y en Enero, es difícil navegar 
sin radar, los viejos patrones de la zona dicen que se lo hacían con los ojos 
cerrados, cambiar de rumbo a una misma velocidad y un determinado 
espacio de tiempo, no suele dar buen resultado cuando vas a 30 nudos, 15 
segundos de error te puede meter en las piedras. 

De lo que cuentan los patrones locales hay que creerse la mitad y la otra 
mitad aceptarla con muchas reservas, no por conocer bien la playa donde 
me baño voy a dejar de ahogarme si no sé nadar. 

Me gustaría ver a un patrón de una barca de las de antes, haciendo 6 y 7 
viajes dobles todos los días, y llevando más de 300 pasajeros cada vez, eso, 
durante más dos meses, si hubiera sido así, no habría habido tanto patrón 
alcohólico de tanto estar parado en la estación marítima, los tiempos 
cambian y los marinos cambian con los tiempos. 

Los barcos de alta velocidad, es decir, de 30 nudos o más, son muy 
maniobrables, pero si le coges demasiada confianza con el barco y le pierdes 
el respeto a la velocidad, puedes terminar teniendo un accidente de 
consecuencias catastróficas. 

En la línea éramos dos barcos rápidos, de dos compañías diferentes, y 
siempre había piques para ver quien llegaba antes al atraque. El otro rápido 
era un hydrofoil que llegaba a los 36 nudos, pero a la hora de atracar, 
tardaba mucho, y perdía todo el tiempo que había ganado navegando. 
Siempre llegábamos casi a la vez, así que procuraba salir un poco antes. 
¿Qué significa llegar un minuto antes?, nada, no significa nada, sólo poner 
la embarcación en peligro, para nada. Me di cuenta rápido, que no se puede 
jugar con la vida de los pasajeros. 



La compañía nos cambió de hotel; el dueño del hotel al que nos habían 
cambiado, había sido presidente de la naviera, pero ahora estaba castigado 
en espera del perdón del “Amo”. El hotel estaba cerrado, pero lo abrieron 
para la tripulación. 

Ah,... se me olvidaba, a Erecto Portés le habían echado de la empresa, por 
robar, junto con el ex presidente de la compañía, a la sazón, el dueño del 
hotel. Erecto montó un bar con karaoke a las afueras de San Plutonio. 

Como delegado de la empresa, teníamos a un pobre hombre, llamado Palot, 
de un pueblecito cerca de Senia, no me acuerdo del nombre de ese pueblo, 
me acuerdo hasta de una pedanía que se llama Benimagrel, que tiene fiestas 
patronales, pero no me acuerdo del pueblo de Palot, quizá era de Ojiva, o de 
Pega que le iba más. 

El pobre casi firmaba con el dedo, supongo que le nombraron delegado, 
para que no pudiera firmar nada, a bolígrafo. 

El primer viaje salíamos a las 10 de la mañana cuando ya habían salido 
todos los demás barcos; nuestra compañía tuvo la suerte de que el otro 
barco rápido embarrancó una noche a la entrada de Hortentera; allí se 
quedó, en "Re Seco", no hace falta imaginarse la cara que se le quedó al 
capitán, pero “hermanín de menos bocadín de más”. 

El capitán del hydrofoil accidentado, me había comentado el día anterior, 

que no le gustaba el último viaje, porque llegaba de noche a Hortentera y se 

le hacía difícil la arribada a la Cavrina-Cabrina, por falta de luz. 

Los barcos rápidos tienen restringida la navegación a las horas de luz, pero 

claro, los armadores, que son muy listos, dicen, que por 15 minutos de 

oscuridad, no pasa nada, nunca pasa nada pero los barcos se pierden. 

Llevaba dos mecánicos, Murciano que era jalego y el Chato, de Cáliz. 

Vivíamos los tres en el hotel, los otros tripulantes eran de Gipiza. El señor 
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director del hotel, un gipicenco que había estudiado hostelería en Tuniza, en 
la primera escuela de turismo de toda Uropa, siempre estaba enrollado en 
una manta y sentado en un sillón en la recepción, decía que pasaba mucho 
frío y era verdad, el hotel no tenía calefacción, el agua caliente tardaba 20 
minutos desde que abrías el grifo hasta que salía un poco templada, pero 
para vivir en libertad hay que vivir bajo mínimos. 

k k k 


A principio de Navidades llegaron unas chicas fallencianas, invitadas por la 
compañía, también llegaron dos colandeses, que nos regalaron unos 
mecheros de gas muy curiosos. Las chicas fallencianas sabían que hotel 
estaba abierto sólo para nosotros, no se quejaban por no tener casi servicios, 
estaban invitadas y claro todo era gratis; los dos colandeses pagaban una 
barbaridad pero no les pidieron identificación alguna, no estaban 
registrados en el hotel, por sus comentarios era lo que estaban buscando, no 
creo que estuvieran allí para regalar mecheros. 

Murciano y el Chato de Cáliz estaban muy contentos de tener esas chicas 
en el hotel. Un día las invitaron a Hortentera y pasaron todo el día con ellas. 
Por la noche Murciano que vivíamos pared con pared, casi tira la pared, 
cosa que entendí perfectamente, un hombre fuerte y empujando fuertemente 
el resultado era obvio, di gracias que no tirara la pared y volver a ser testigo 
como me pasó con mi amigo Feterino, pero esa vez no hubiera sido una 
cama sino una pared, con todo el escombro que lleva. 

Murciano era muy discreto y nunca hizo algún comentario sobre los 
empujones. Al Chato de Cáliz no le oí, él vivía en la otra punta del hotel, 



creo que también empujaría lo suyo, en su caso el empujón sólo se le 
supone. 

Al día siguiente vi a las chicas expendidas, con una luz especial en sus 
caras, se les había borrado ese viso de aburrimiento con el que llegaron de 
Fallencia, ese tipo de relaciones a las mujeres solteras y un poco pasadas en 
la edad de merecer, les hace el mismo efecto que la crema más cara de la 
perfumería, Murciano y el Chato deberían haber sido compensados por su 
labor social y sus buenos resultados cosméticos, ellos saben que cuando el 
arroz se pasa se puede rehogar. 

El día de Noche Buena, hicimos todos los viajes reglamentarios pero el día 
de Navidad no salimos hasta las 11 de la mañana; normalmente no se hacen 
viajes ese día pero éramos el único barco rápido en línea y no se podía dejar 
a Hortentera incomunicada no fuera ella que pasara algo. 

La cena de Noche Buena la celebramos en un restaurante próximo al hotel, 
fue típicamente catetensa, cien por cien colesterol, pero riquísima; 
Murciano que tenía siempre el colesterol en el techo dijo que preferiría 
morir antes de dejar la cena, se lo comió todo y casi se lo bebió todo; 
después de la cena y por los bares de San Plutonio les invité a unas botellas 
de champán. 

Por los bares nos encontramos con mucha gente conocida; había quedado 
con el sobrecargo y el agregado del Cuidad de Casamanca; el sobrecargo 
era de Pellín de donde la zambonbada y el agregado de Guarralona, de 
donde el Guarsa. 

Al sobrecargo le había conocido años antes en La Corduña, le dejé de 

conocer aquella noche, se bebió unos cuantos whiskys, me sorprendió 

mucho su comportamiento auto suficiente y complaciente al mismo tiempo, 

ante un marino como yo, que no pertenecía a la "Compañía" que para él 
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sería la más grande de Mispanía y a su vez del mundo, Trashmediterrane. 
Se emborrachó como un zorro y desapareció como tal. 

Había estado en la “Trashme”y sabía un poco de cómo se las gastaban sus 
tripulaciones y sus oficiales; le pregunté al agregado si le pasaba algo al 
sobrecargo y me dijo que él era así, que se bebía dos whiskys y se le salían 
los ojos de la ira; era verdad, tenía los ojos muy rojos, casi fuera de sus 
cuencas, quizá sería propenso a tener la tensión alta o quizá envidia 
pueblerina que también sube la tensión. 

Me encontré con una de las camareras del hotel que habíamos estado antes 
de cambiarnos a la fonda donde vivíamos. Estaba con sus hermanas y con 
alguna amiga más; Murciano ya se había ido, seguramente a empujar para 
bajar el colesterol, yo estaba con el Chato de Cáliz y todas las camareras, el 
Chato nunca estuvo también servido, casi tocaba la gloria; nos montamos 
en la furgoneta de la empresa y nos fuimos a Gipiza. 

Entramos en una discoteca famosa sobre todo en verano y allí echamos el 
resto de la noche Buena sin hacer tonterías, aunque se ponían las cosas 
difíciles para no hacerlas. 

Zarpamos a las 11 de la mañana para Hortentera y allí estaba Samaría, con 
unas sopas cafeteras que ella misma había cocinado, nadie mejor que ella 
para esos menesteres; estaba hambriento pero cuando intente probar las 
sopas no podía, se me pasaban los dientes debido a la cantidad de champan 
que había estado bebiendo durante toda la noche y parte de la mañana; lo 
de los dientes me duró tres días, me vino bien lo de no poder comer y así 
bajar el colesterol navideño, a Murciano le hubiera venido mejor el no 
comer. 

Marga se había ido a Calma a pasar las navidades con su madre, volvió el 
28 de Diciembre, para celebrarlo la invité a comer en el Náutico de San 



Pluonio, allí me contó parte de su vida, hubiera preferido no oír todo lo oí 
de una chica de 22 años. 

A los 17 años conoció a un chico majorquín, con 18 años se casaron, 
empezó a trabajar en macro-club de Calma, ella lo ganaba y él se lo gastaba, 
a ella no le importaba, hacía mucho dinero todos los días, no quiero 
profundizar en todo lo que me contó, pero me quedé con lo más fácil de 
retener para un hombre, -Tomas, había días que me hacia 25 hombres- 
Le pregunté qué era lo que más le gustaría hacer, me contestó que viajar, 
huir y tener una sala para dar clases de aerobic que era su verdadera 
profesión; también me dijo, que el titaliano la había ayudado mucho 
sacándola de Calma y escondiéndola de su ex marido el majorquín. 

Yo no sabía que decir y aun menos comprometerme para nada, pero 
tampoco podía quedarme callado como un bobo, con lo cual empecé a 
contarle las historias que nos contábamos en el velero mientras que yo 
lavaba la ensalada en el único cubo que teníamos, recordaba esas historias 
por ella y para quitarme ese mal cuerpo que se me había puesto al oír todo 
lo que ella me había contado. 

Que triste es la realidad del mundo donde nos movemos, parece que las 
cosas que pasan a nuestro alrededor no nos pueden salpicar y vamos 
saltando los charcos que hay en nuestro camino, hasta el día que caemos en 
uno y nadie nos echa una mano para sacarnos de allí. 

¿Cómo ayudar a Marga?, no lo sé, puedo empezar a pensar que yo sólo 

ayudo a las ONGS de Cáfrica y doy dinero para que acabe con el hambre 

en el mundo, puedo también pensar, como lo hace el 99% de la gente, que 

ella se lo ha buscado y mejor no perder el tiempo y seguir saltando charcos. 

Que cobarde soy, ella me pedía ayuda y yo me miraba la ropa para ver si me 

estaba manchando con sus palabras, en esas circunstancias siempre te ataca 
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tu otro yo diciéndote: -No seas pardillo tío, si quieres ayudar, ayuda al que 
verdaderamente lo necesita; tú, la quieres ayudar porque te gusta y te da 
pena, no te engañes Tomás, la quieres ayudar para sacar algo de ella, 
seguro que si fuera fea, gorda y desagradable, ni te acercabas- 
Que malo es tu otro yo, que te da la claridad del pensamiento general de la 
gente, ¿eso es lo que llamamos sensatez...?, que no es otra cosa que la 
cobardía que juega muy bien su papel al lado de los cobardes, yo lo era en 
ese momento. 

Ella dejaba mucho espacio entre sus palabras para que pudiera decir lo que 
pensaba, pero yo no decía nada, un sesgo de voz muy dentro de mi me decía 
muy bajito: -Tomás, recuerda que tú no estarías allí si no te hubieran 
ayudado antes- 

Da igual, me quedé con ayudar a Cáfrica desde Gipibiza y a las ONGS que 
desconozco, es más práctico y no te complica tanto; que cobarde fui y no era 
la primera vez, es muy fácil ser cobarde, se es más normal cuanto más 
cobarde se muestra uno. 

La cobardía hace más fuerte a la sociedad. Me di cuenta que yo era uno más 
de los egoístas que pueblan esa Mispánia fría, conservadora y calculadora. 
Cuando digo Mispánia me refiero a los mispanioles como yo. 

A mi, la Sierra del Guadagama, El Cabo Panchichaco, El río Hembro, El 
Cabo de Zeus, Isla Jarifa, El Peide, Las Rías Jalejas, El Paramo de Musa, 
incluso Inglandtar... etc. nunca me han hecho nada malo, Mispánia nunca 
me ha hecho nada malo, todo lo contrario, me ha ayudado a vivir esa 
libertad que da la naturaleza, son los mispanioles los que me cortan la 
libertad de ser como verdaderamente soy, ya no, ya no les dejo ahora estoy 
muy lejos de ellos pero lo estoy pagando caro, se han quedado con lo que 
más quiero, la Mispánia donde nací. 



Lo que pienso se parece a la copla del emigrante, eso es lo que soy, un 
emigrante en busca de mi propia libertad, se vive muy bien cuando no te 
enteras de lo que dicen los que están a tu alrededor, por lo menos no te 
pueden herir mortalmente con sus palabras, la palabra me hiere más que un 
mal gesto, soy muy primario y poco poético. 
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El delegado de la compañía nos comunicó, que el día 1 de Enero teníamos 
que trabajar, no había otro barco que hiciera la travesía; también nos dijo 
que estábamos invitados al bar de Erecto el día de Fin de Año, la compañía 
pagaría todo lo que nos tomáramos esa noche. 

Volvimos a cenar en el mismo sitio que el día de Noche Buena; el colesterol 
por las nubes y Murciano a punto del colapso; está vez vinieron las chicas 
Fallencianas, no quise decir nada a Marga acerca de la cena y donde sería, 
pero las mujeres son muy listas y “La Platillos” tenía un centro de 
inteligencia dentro de su casa. Terminamos de cenar y nos fuimos al bar de 
Erecto, a comernos las uvas y lo que hiciera falta. 

A las doce menos cinco apareció Marga, se abrió la puerta del local y allí 
estaba ella, con un mantón de Maquila negro, que le había dejado La 
Platillos y nada debajo, todavía la sigo viendo. Erecto cuando la vio, casi se 
le caen las botellas de champan que estaba preparando y se puso como su 
nombre indica; Murciano y el Chato me miraron; el Chato con su sorna 
caliztana, me dijo: -Tomás, las cagao- 

Detrás de ella venía La Platillos que entró en el local como un centurión 
rumano, las otras tres chicas que trabajan en su casa también vinieron pero 

entraron normalmente. Rápidamente fui a la puerta a saludar a Marga, ella 
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me besó y me dijo, -Te gusta la sorpresa, cariño- Nos sentamos en un sofá, 
frente a una chimenea enorme, estaba sudando y no precisamente por el 
calor. 

El Champan empezó a correr y Erecto a apuntar botellas para la compañía, 
me aseguré que todo estuviera pagado por anticipado; Erecto me dijo que no 
habría problema a la hora de pagar; me quedé dudando, pero seguí 
bebiendo ese champan, que se suponía era gratis. 

Dieron las doce y Marga empezó a cantar con el karaoke de primera 
generación que tenía el local, cantaba igual que Silvana Mangano y se 
movía de la misma manera “bailando alegre el baion”, que guapa era, la 
mejor “querida ”para el viejo más rico, no sé qué hacía ella conmigo. 

A Las cuatro de la mañana, llevé a las chicas fallencias, a Murciano y al 
Chato al hotel luego recogí a Marga a La Platillos y a todas las demás, las 
llevé a su casa y me invitaron a pasar. El teléfono empezó a sonar y la 
actividad laboral se hacía patente a las cuatro y media de la mañana de 
primero de año. 

La Platillos le dijo a Marga que me echara las cartas, -Yo te las echaría 
pero no tengo tiempo, os dejo mi habitación, allí estaréis tranquilos- 
Bueno..., nunca me pude imaginar lo de las cartas y leer el futuro. 

Pasamos a la habitación era enorme, con una cama de dos por dos o... por 
más, no me iba a poner a medir a esas horas, las sabanas de raso azul 
celeste y grandes almohadones en la cabecera, la iluminación era a base de 
velas, que producían unas sombras muy extrañas en las paredes, era la 
habitación de una profesional, era la habitación de “La Platillos”. 

Marga se desnudó, requisito que yo desconocía de las echadoras de cartas, a 
decir verdad, desconocía casi todo. Ella se sentó en la cabecera de la cama, 
yo en la parte contraria, también me puse cómodo pero no tanto; empezó a 



barajar las cartas y luego me mandó que las cortara, no me acuerdo lo que 
iba saliendo, pero según ella todo bueno, yo no hacía mucho caso, estaba 
muy cansado y con demasiado champan. Cuando terminó se metió dentro de 
las sabanas y yo detrás. Por favor, ruego no se me tenga envidia por esta 
menudencia, todos sabemos que cualquiera que trabaja en un banco o en la 
Administración del Estafado goza de estas situaciones muy a menudo pero 
son más discretos y no lo cuentan. Dormí profundamente, me desperté de 
casualidad a las diez de la mañana. 

Tenía 1 hora para recoger a la tripulación ir a Gipiza, arrancar el motor y 
salir para Hortentera. Me dolía mucho la cabeza y no veía demasiado claro; 
mientras que arrancaban el motor, me acerqué a la rampa de hormigón del 
cantil del muelle, metí la cabeza dentro del agua para despejarme, hacia frío 
eso me despertó lo suficiente como para hacer la travesía. 

Al llegar a Hortentera vino Samaría a saludarnos y a contarnos lo bien que 
se lo había pasado, -Y tú, qué...- me preguntó, ¿Yo?..... durmiendo toda la 
noche- Con la cara que llevaba no podía engañar a nadie; si hubiera sido 
uno de los pasajeros y hubiera visto la cara del capitán, no hubiera 
embarcado. 

Bueno..., las Navidades pasaron y mi contrato se acababa, quería 
marcharme, quería hacer otras cosas, no quería apolillarme como un abrigo 
que nunca le sacan del armario. El día que me desembarcaba vino Marga a 
despedirse, le dije que volvería a verla, debería haberle dicho que volvería a 
buscarla, pero los cobardes somos así. Me fui a Mandril y estuve dudando si 
volver o no. Año Nuevo, cosas nuevas, caras nuevas, ya tenía muchas cosas 
repetidas había que salir a cambiarlas. 


k k k 
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Las islas pequeñas son como un gran FPSO o plataformas fondeadas 
siempre en el mismo sitio y sus habitantes son su tripulación, pero les falta 
lo más importante que es la propulsión que les hace cambiar de sitio. 

Si las islas pudieran moverse, seguro que ninguna estaría en su sitio 
original; Tuba estaría más cerca de la Glorida, Pislandia estaría en el 
Escuador, Las Aflores más cerca de Tortugal, Las islas del Carinbe lo 
abandonarían en periodo de ciclones, los guarralanes virarían Majorca 
para tenerla más cerca. 

Los gobiernos venderían las islas a los armadores, no tendrían alcalde, pero 
si capitán, con contrato de uno y uno, seguramente ruso. Los encargados de 
la limpieza pilipinos con contratos de 5 años mínimo. Los supermercados, 
duty free. Los camareros, bares y restaurantes contratas de alguna cadena 
de food and bevery de Miamia. Los arquitectos serían ingenieros navales. 
Los ascensores los arreglarían mecánicos navales y la cuestión eléctrica 
seria gestionada por un jefe de máquinas que estaría paseando todo el día 
por la isla para ver lo que no funciona. Las casas pertenecerían a los 
armadores y nadie podría tener una propiedad y si la isla no diera el 
suficiente producto sería vendida con tripulación incluida a algún armador 
friego. 

Me llamó Sony para decirme que a Marga la habían violado en Hortentera, 
se me acabaron las dudas de ir o no ir, cogí el primer autobús para Senia, 
luego el primer ferry para Gipiza y por fin el primer barco para Hortentera. 
Al llegar a Hortentera fui a preguntarle a Samaría lo que había pasado, me 
comentó que no había nada claro, pero Marga había puesto una denuncia 
por violación en la comisaria. 



Me encontré con el tintaliano, me contó la historia de la presunta violación 
y me dijo que Marga estaba en Gipiza. Esa noche dormí en un hotel de La 
Sabrina-Savrina; cuando fui a pedir habitación me dijeron que el hotel 
estaba cerrado por obras, pedí por favor, que me dejaran dormir sólo por 
esa noche; me dieron una habitación, les dije que me llamaran a las siete, la 
persona de la recepción me contestó que no haría falta que me despertaría 
solo; a las siete y cinco de la mañana creí que el hotel se estaba 
derrumbando, era cierto, lo estaban tirando entero, o por lo menos la planta 
donde yo estaba, no me pude lavar porque no había agua y el servicio no 
funcionaba, fui a pagar pero no me cobraron, no había recepción ni sitio 
donde pagar, no había planta baja. 

Volví a Gipiza, me encontré con el Araña que me contó en un momento los 
chismorreos de Gipiiza, le invité a comer para compensarle y para que 
comiera algo. 

El Araña es un personaje fallenciano que vive en Gipibiza, suele trabajar en 
yates, unas veces de patrón y otras de marinero. Uno de sus trabajos fue 
cuidar la lancha de un millonario malemán; una noche se tomó cuatro 
copas, y se fue con la lancha y unos amigos a Calma, a la vuelta se 
quedaron sin combustible y tuvo que pedir remolque para volver a Gipibiza, 
cuando se enteró el armador le echó del barco, el araña nunca entendió el 
porqué. 

Siempre ha estado tieso de dinero, solía llevar el mantenimiento de yates en 
Gipibiza, con el tiempo sólo los limpiaba, ahora ya no sé lo que hace, 
aunque siempre le queda el don mágico de hacer unas paellas riquísimas, él 
fue el que me dijo, que el “garrafón ”, era fundamental para hacer una 
buena paella. 
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Volví a San Plutonio al hotel donde estuve viviendo la última vez; el hotel 
estaba totalmente cerrado o clausurado, a la tripulación la habían 
trasladado a un apartamento; el director que era amigo mío me dejó pasar 
allí la noche; me fui a cenar y cuando volví Marga me estaba esperando en 
la recepción, me abrazó y empezó a llorar, es curioso porque yo no le había 
dicho al italiano donde me hospedaba, ella siempre me encontraba. 

Me contó lo que le había pasado, era fácil de explicar, había estado toda la 
noche con un chaval de 19 años, hijo del dueño de un concesionario de 
coches Hortentera; la cosa fue sencilla, a las cinco de la mañana Marga 
quería ir a dormir, pero sola, al chaval eso no le gustó nada y la amenazó, 
ella se vio forzada a estar con él, lo denunció el mismo día y al día siguiente 
el padre del chaval le dio 1 millón de pesetas para que quitara la denuncia; 
le salió cara la nochecita al chaval, pero estar con Marga, si ella no quiere, 
puede salir carísimo. 

Salí con ella para volver a cenar otra vez, al día siguiente la dejé en el barco 
que iba Formentera, esa fue la última vez que vi a Marga, he preguntado 
por ella muchas veces y nadie sabe nada, la he echado mucho de menos, 
ella me ha respetado y nunca me ha vuelto a ver, le hubiera sido fácil 
porque ella siempre me encontraba. 

Ojalá, que ya tenga el local para las clases de aerobic que estaba buscando, 
y sino, al hombre mayor y con dinero que la pudiera proteger, yo era un 
niño . y el que con niños se acuesta. . ya se sabe. 





CAPÍTULO XVI LOS FERRIES Y EL STRESS 

Me fui a Mandril y al poco tiempo me llamaron para embarcar de primero, 
por un corto periodo, hasta que pusieran en marcha otro ferry en la línea, 
Gipibiza-Hortentera, entonces pasaría a capitán del ‘ferry nuevo”. Cuando 
digo nuevo me refiero a nuevo en la línea, allí no había nada nuevo. 

El barco estaba tripulado por gente de Tisnasa, no le sentó nada bien a la 
tripulación que tomáramos el mando nosotros los interinos de cuarta 
categoría. Empezamos la línea sin problemas, yo menos, porque estaba allí 
hasta que viniera el otro barco. 

El segundo oficial, que anteriormente estaba de primero, no estaba muy 
contento y trataba de demostrar todo lo que sabía, mal hecho, sólo sabía 
aparcar camiones. 

A los tres días de hacernos con el mando del barco, el capitán tuvo una 

colisión contra el muelle en el puerto de San Plutonio. 

Eran las tres de la mañana yo estaba durmiendo y sentí como todo mi 

cuerpo junto con el colchón de la cania se iba hacia el mamparo de proa, en 

la mesilla de noche todo tirado incluso el vaso de agua en el suelo, subí al 

puente y me encontré al capitán casi llorando y terminando la maniobra. 
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Cuando entré, lo primero que me dijo, fue, -Tomás, yo había mandado atrás 
y desde la máquina estaban dando avante, además tengo testigos-. Ese es el 
problema de poner a un niño sin experiencia de capitán, por muy pelota y 
chivato que sea, se ponen a llorar y a echar la culpa a los demás. 

Bajé a ver qué había pasado, me encontré con el Yelmo doblado, no se 
podía cerrar, el bulbo de proa hundido hasta dentro y con un buen agujero 
por donde entraba el agua al pique de proa; el barco no estaba para seguir 
haciendo la línea. Volvimos a Senia, se amarró el barco y embarcamos en el 
“Soleares”, un ferry de pasaje que estaba en Calicante parado desde el 
verano; lo pusimos en marcha y a seguir haciendo la línea; embarcó de 
capitán, el que normalmente lo mandaba y lo conocía. 

Hicimos la línea durante el tiempo que duraba la reparación de emergencia 
que se estaba haciendo al barco accidentado. Cuando todo estuvo listo se 
paró el Soaleares, a mí me mandaron a casa; fue muy gracioso, se pega el 
tortazo otro y a mí me mandan a casa. 

Pusieron de primero al capitán del “Soleares” y llamaron a un capitán de 
Malgeciras que conocía bien el barco, al capitán que se pegó el leñazo le 
pusieron a hacer training con el nuevo capitán de Malgeciras, pero él 
necesitaba training para ser un hombre y buen marino, no para hacer 
maniobras, las maniobras mal que bien las hacía. 

Estaba el Araña, embarcado de marinero y cuando se enteró que yo me iba 
le pidió la cuenta al primero y se desembarcó. No entendía nada y me fui a 
celebrar la sinrazón de todo lo que había pasado; me encontré a parte de la 
tripulación en los bares de San Plutonio, también estaban de celebraciones, 
supongo que celebraban el cambio de capitanes, cualquier excusa es buena 
para poder celebrar algo. 



Una extranjera, que nunca supe de donde era, se pegó a mí y fuimos de bar 
en bar; al amanecer la dejé sentada en la terraza de una cafetería, con un 
café pagado para cuando se despertara, me gusta cuidar a los turistas. 
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Volví a Mandril y empecé a buscar otra empresa. Cuando llegó fin de mes, 
me sorprendió que me pagaran el mes entero, sólo había trabajado 8 días; 
llamé a la empresa, me dijeron que tenía contrato por un año y que 
estuviera preparado que embarcaría rápido. Pensé que me habían echado, 
pero no, me habían hecho un contrato por un año; no me puse contento, no 
quería seguir allí. 

Embarqué otra vez en el mismo ferry pero esta vez puse las cosas claras 
antes de embarcar, me dijeron a todo que sí y por supuesto al capitán lo 
habían cambiado aunque seguía trabajando en la sombra criticando al 
nuevo. 

Fuimos a reparar a Guarralona; el segundo de máquinas era de Neón, un 
chaval estupendo; solíamos salir después del trabajo, a recorrer las Jamblas 
y a bebemos algunas cervezas por la Plaza de Guarralunya; con el jefe de 
máquinas, pasturiano que ni idea de cómo bajar a la máquina, el que 
arrancó la máquina avante en vez de atrás, con ese, nunca me tomé 
ninguna. 

Terminamos la reparación y volvimos a Senia a continuar la línea, estuve 
unos 15 días más, echaron al nuevo capitán como era de esperar y volvió 
otra vez el que se había pegado el leñazo, era más dócil para la gente de 
tierra y ya se había encargado de hablar mal del capitán saliente. 
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A mí me mandaron a Gipiza, a la nueva línea de Gipiza-Hortentera-Senia; 
el barco estaba en Gipiza, pero la línea no se la concedían, me pasé todo el 
mes de Julio atracado al muelle. 

Mandaron a un jefe de máquinas de La Corduña, al principio me pareció 
normal, con el paso del tiempo, empezó a volverse un poco raro, me confesó 
que venía de un psiquiátrico, había estado dos años recuperándose, pero no 
se había recuperado, tomaba muchas pastillas y se pasaba el día durmiendo, 
al final se tuvo que desembarcar para seguir las curas de reposo. 

El primer maquinista pasó a jefe; nacido en Pilistina, pero con pasaporte 
sirio, había estudiado en Cáliz, estaba casado con una mispaniola. De 
primero de máquinas, pedí que llamaran al segundo que había estado 
conmigo en Guarralona. De primero de puente, “Antoito”, una enciclopedia 
andante, todo lo sabía, muy respetuoso y nada práctico pero.... tenía coche y 
eso era muy importante, para moverse por la noche. 

A Antoito le conocí antes de irme del Junta Uropa, me cayó bien y no le 
quise dejar con esas víboras; pedí que le mandaran conmigo a Gipibiza. 
Antoito vivía solo con su padre en San Fenando, Cáliz, la madre había 
fallecido y creo que los dos la echaban mucho de menos, bebía mucho café y 
sufría cuando no hacía las cosas bien o cuando las hacía diferente a como 
está estipulado. Utilizábamos su coche para salir por la noche; procuraba 
conducir yo, Antoito destrozaba el coche sólo con cambiar lo de sitio en la 
bodega del barco. 

El contramaestre era Brenaldo, un granadino muy trabajador, muy 
explotado por la gente de tierra; el tiempo que estuvo en Senia lo mataban a 
trabajar, por una miseria de sueldo; al principio viviendo en un contenedor 
y luego de pensión, así se las gastaban los gestores racialistas de la empresa, 
siempre mirando mal por sus empleados. 



Brenaldo tenía libreta de navegación pero no tenía el examen de: 
''competencia de marinero'', ni los cursillos; le embarcaron en Senia 
haciéndole un favor, no podía examinarse porque no sabía leer ni escribir. 
Hizo la mili en la legión, en vez de enseñarle a leer y a escribir, el sargento 
se divertía pegándole bofetadas. Un día estando Brenaldo de guardia, el 
sargento se acercó por su espalda y le atizó un bofetón por detrás, Brenaldo 
llorando de rabia y ya harto de tantas bofetadas, le apuntó con su fusil, en 
medio de los ojos, diciéndole: -No lo vuelva hacer, mi sargento, la próxima 
vez le vacío el cargador en la cabeza- Le estuvo apuntando hasta que el 
sargento le pidió perdón poniéndose de rodillas. 

Brenaldo tenía un valor infinito, mucho más que el cobarde del sargento; a 
Mispania le hace falta más Brenaldos y menos sargentos. 

A Brenardo, la suerte le había herido con zarpa de fiera. Lo conocí la 
primera vez que llegué a Senia, era fácil fijarse en él, por ser el único que 
trabajaba de verdad, él no era 'fililí del poblete”, no pertenecía a esa taifa. 
Salía con una de por allí, que le sacó el dinero y luego lo dejó por otro; el 
sabio maestro Atahualpa decía “¿qué puede ofertar un pión, que no sean 
sus pobrezas...? Ella se paseaba por Senia con su nuevo hombre y Brenaldo 
se volvía loco cuando los veía juntos, él era un hombre que no pintaba nada 
en Senia, demasiado honesto y trabajador para vivir allí. 

Otro de los marineros, era mi amigo Tanvien, allí le conocí; él no había 
tenido mucha suerte, ni como estudiante, ni como trabajador, ni en su vida 
sentimental; creo que cuando me conoció le cambie un poco su vida 
sedentaria. 

....De Carriles, pero vivía con su familia, en San Truhán de Calicante; 

había hecho la mili en una fragata y allí se había sacado la libreta de 

navegación y todos los cursillos; había estado embarcado de camarero en el 
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Soleares, supongo que como salía mucho por la noche y descansaba por el 
día trabajando en la barra del bar le mandaron al barco que estaba parado; 
todo lo que la empresa pensaba que no valía me lo mandaba al barco, se lo 
agradezco porque era gente que realmente trabajaba si se les sabía llevar y 
se les daba confianza en su trabajo. Tanvien..., “cuánto vale la gente que no 
valemos para nada ”, el no molestar para mi vale mucho. 

Otro de los marineros era un chulo y jugador profesional de Senia, vino 
recomendado por la oficina, todo lo que venía recomendado era de muy alto 
standing, bastante similar a lo que trabajaba en sus oficinas, “personal 
altamente cualificado para cualquier tipo de trabajo sin cualificar”; le dije, 
que no hacía falta que trabajara, que estuviera en su camarote o paseando 
pero que no hiciera nada; le aceptaba porque la empresa lo había mandado 
recomendado, duró diez días hasta que pidió la cuenta y se fue. 

A principios de Agosto, nos concedieron, por fin, la línea de Hortentera- 
Senia. Zarpábamos a las 8 de la mañana de Hortentera, arribamos a las 2 
de la tarde a Senia, zarpábamos hacia Hortentera a las 3 de la tarde y 
arribamos a las 9 de la noche. Si los de Senia querían poner el reloj en hora, 
sólo tenían que ver aparecer al ferry de Hortentera, entonces sabrían que 
eran las dos de la tarde, pero como los sianenses no tienen prisa que más les 
da la hora. 

Era el peor barco de la compañía, el menos marinero, el que peor 
tripulación llevaba, el que más se movía y el más lento; los pasajeros casi 
lloraban, cuando veían donde tenían que pasar las seis horas que duraba el 
trayecto. 

Era el primer barco de Don Pistorio que hacía una línea de 63millas, todos 
los días, de ida y vuelta, habían puesto en esa línea el peor barco de la 



historia naval española y la peor tripulación a ojos de la empresa, pero 
cumplíamos el horario como un reloj suizo. 

Nadie daba un duro por el barco y menos por su tripulación, si el barco se 
hundía sería un gran triunfo para la empresa, se quitaría un buen muerto 
de encima y además cobraría del seguro. 

El barco estaba construido para trayectos muy cortos, desde La Crochelle a 
la isla de Té, apenas una milla de travesía, hasta que los ranceses, 
construyeron un puente y se acabó la línea, pero allí estaba D. Pistorio para 
comprar los restos de la chatarra. De chatarra D. Pistorio sabía muchísimo, 
la familia Carralero es famosa por sus cacharrerías, en el Rastro de 
Mandril, de ahí, su amor por la chatarra, y las cosas viejas. 

De momento, no nos hundíamos y cada vez nos respetaban más. Sólo 
fallamos un día de los tres meses que estuvimos en la línea; ese día, a punto 
estuvimos de partir el barco tuvimos que dar la vuelta y atracar en Gipibiza. 
La mar nos comía, los pasajeros, me denunciaron a un succionarlo 
encargado de las cuestiones de barcos y balandras de Calleante, no les culpo 
yo hubiera hecho lo mismo. 


* * * 


Otra vez apareció Erecto Portes por los barcos se conoce que Don Pistorio 
estaba en vías de perdonarle; le habían nombrado, jefe de catering 
independiente, lo que quería decir que si robaba se robaba a sí mismo y no 
a la compañía; de tal manera que había puesto una máquina de refrescos y 
cerveza a bordo, cuando se acababa la bebida le llamábamos y él volvía a 
llenar la máquina. 
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Era curioso observar, que la máquina dispensadora llevaba el logotipo de 
Poca-Cola, aunque Erecto, la llenaba con Pepe-cola, era más barata y a los 
pasajeros les daba igual, ellos se bebían lo que saliera por la ranura. 

La máquina la llenaba Brenaldo y como él no sabía leer ni tampoco 
organizarse, metía la Pepe-cola donde la cerveza y la cerveza donde la Pepe- 
cola; el problema llegaba cuando un niño menor metía dinero para una 
Poca-Cola y le salía una cerveza, los padres veían al niño con la cerveza y 
lo primero regañar al niño por equivocarse, el padre se bebía la cerveza y lo 
volvía a intentar, y volvía a salir cerveza, entonces subían al puente a 
protestar y nosotros llamábamos a Brenaldo. 

Él venía y preguntaba al pasajero con voz cortante y agresiva, -¿Dónde ha 
pulsado el niño?- y le respondían que donde pone Poca-Colas, -¿Yqué ha 
salido?-, el padre le contestaba que cerveza; Brenaldo hacia un gesto de 
asentimiento, compasión y paciencia, informando de nuevo de la manera 
más humilde que su conocimiento le daba -Ea, Pueya está, qué quiere usted 
que salga, si apreta a la Poca-Cola sale lo que tiene que salir, que es 
cerveza, aprete usted a la cerveza y le saldrá lo que usted quiere que es Pepe- 
cola, no es tan difícil, esta máquina es nueva, no lleva ni un mes 
funcionando y nunca da problemas, lo que hay, que entenderla, como todo 
en la vida- A Brenaldo había que entenderlo, también formaba parte de esa 
vida aunque la sociedad y la naviera Tinaja quisieran ponerle fuera de ella. 
Los padres del niño no quedaban convencidos, pero se iban con dos 
cervezas y sin Poca-Colas, si se ponían muy pesados, Brenaldo les abría la 
máquina, y le regalaba al niño la Pepe-Cola. Brenaldo tenía muy buen 
corazón, comprendía que los pasajeros no entendieran la máquina como lo 
hacia él. Brenaldo siempre estuvo por encima de esa dichosa máquina de 
bebidas. 



CAPÍTULO XVII SAMARIA Y SU ISLA 

En verano, la navegación entre Seniay Hortentera es muy tranquila, reinan 
los vientos del segundo cuadrante que nunca se caracterizan por su fuerza 
en esa época del año, pero ayudan a los barcos de vela que se dirigen desde 
el sudeste peninsular a las islas Soleares. 

Atracábamos a las 9 de la noche y no salíamos hasta las 8 de la mañana del 
día siguiente. Pasábamos la noche atracados, daba tiempo para salir a tierra 
y ya lo creo que lo hacíamos. La tripulación salía todos los días y no volvía 
abordo hasta las 7 de la mañana, hora de empezar a trabajar. Las caras de 
cansancio eran fáciles de apreciar pero a la vez se notaba alegría y ganas de 
volver a salir la noche siguiente. 

Solía salir con el primero de máquinas, que tenía una pespa, nos 
desplazábamos por toda la isla en busca de fiestas y allí donde hubiera gente 
de la isla y poder aislarnos de los turistas. Por esas fiestas siempre estaba 
Sámaria. 

Ella ese verano había conocido a un guardia sivil que estaba loco por ella, 
pobre número, no sabía lo que estaba haciendo; a Sámaria lo único que le 
gustaba de él era su moto; el chaval sufría mucho cuando la veía hablando 
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y riéndose con nosotros, generalmente en algún bar de La Cabrina-Cavrina 
o de San Fraschisco. 

íbamos a la Fonda Lepe de vez en cuando y también allí estaba Sámaria, 
vacilando con los tintalianos. Ella parecía libre iba y venía a su capricho, en 
todo hacía notar su gran independencia, con el tiempo me di cuenta que era 
sólo atrezzo, utilería barata para decorar una vida vacía con el único 
propósito de ganar dinero y a su vez seguir pareciendo gente del pueblo, 
pero al final ya no puedes dormir sin las sabanas limpias y de marca, si el 
colchón no es el que se adapta a tu cuerpo o tu habitación no esta dentro de 
un casoplón. Sámaria era de esa escuela sociolista que nunca tuvieron clase 
ni su condición se lo permitía, ahora tratan de comprar todo con dinero a 
aquellos que sí la tuvieron. 

Pensé que el punto flaco de Sámaria eran los niños que nunca tuvo, pensé 
que podría ser una madre maravillosa pero me equivoqué, los niños 
hubieran sido solo un estorbo como lo fue al final su naviera, su naviera 
que nunca fue suya. 

Cuando el primero de máquinas desembarcó, dejó la vespa a bordo; yo solía 
utilizarla llevando a pasear a una malemana llamada Uthe que conocí en el 
puerto. Una noche que Uthe estaba esperándome en el muelle, se montó en 
la moto, salimos un poco deprisa hacia San Fraschisco, al tomar la primera 
curva la moto no quiso tomarla, la Uthe y yo salimos volando; en ese 
momento le dije, - por favor, procura caer bien-, a mí no me paso nada, pero 
ella no hizo caso del consejo que le di y se le rompió la muñeca, estuvo con 
una escayola el resto del verano, no se enfadó, es más, me dio las gracias 
porque hacía muchos años que no cogía vacaciones. 

Casi todas las noches me venía a visitar; solíamos caminar hacia La Seca; 
parábamos en un pequeño varadero abandonado de cuando funcionaba la 



molinera, allí Uthe la malemana se ponía a soñar y a mí se me escapaba 
alguna caricia, no se nos puede reprochar nada pero si se nos puede 
envidiar mucho. Me hubiera gustado que en vez de malemana hubiera sido 
alguien local y así relacionarme con las chicas pueblo, pero en ese pueblo 
no había por dónde cogerlas. 

La recalada nocturna a La Cavrina-Cabrina viniendo del W, puede hacer 
dudar a los marinos que no están acostumbrados a esta costa debido a las 
luces de alrededor que se confunden con la del rompeolas de entrada, sólo si 
se conoce bien la entrada se puede hacer pegado al rompeolas. La 
tranquilidad que se respira, entrando en La Cabrina, no es comparable con 
ningún otro puerto que conozco. No hay ruidos y las voces de los 
amarcadores ya borrachos a esas horas se pueden oír desde lejos. 

Uno de los viajes a la llegada a Senia, me encontré con Sunsil, me comentó 
que le gustaría hacer un viaje con su prima, le dije que no había problema 
que viniera cuando quisiera. A la semana siguiente vino con su prima a 
bordo y las llevé a Hortentera. Esa noche quedamos para vernos, Tanvien 
venía conmigo, un marinero nos dejó su coche y fuimos a un bar de la zona 
de El Cujols, no estuvimos mucho tiempo y volvimos a La Cavrina. A 
Tanvier se le desataron las manos con la prima de Sunsil, la prima no 
quería tener ninguna relación con Tanvien, él se puso muy pesado, al final 
tuvimos que dejarlas en el hotel y volvernos al barco. Al día siguiente me 
disculpé en nombre de Tanvien, ellas me dijeron que no volviera a traer al 
pulpo. Si eso lo hace ahora le cae una denuncia y de dos a cuatro años de 
cárcel como mínimo. 

El verano se terminaba yo quería salir de allí. Cambiaron el barco a la línea 

de Alcurcia-Ingladela, estuve unos cuantos días y me volví a Mandril. 

Cuando llegué a Mandril me llamaron otra vez para que volviera al barco, 
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el jefe de personal había dado el mando a un capitán que no era grato a los 
ojos del Director. Volví al barco, estuve una semana más, e hice que fuera 
grato él que había sido ingrato a los ojos del Sr. Director. 


CAPÍTULO XVIII LOS BARQUITOS LÉCTRICOS DE DONPISTORIO 

Quería volver a navegar en serio, estaba cansado de esas compañías cutres 
que les da igual tener un barco que un merendero de paellas, al final es el 
dinero lo único que les interesa. 

Cuando la Administración del Estafado dice, “los créditos a la construcción 
se deben conceder a Navieros de reconocida solvencia a nivel marítimo ”, 
pues se hace todo lo contrario, le dan los créditos al primero que consigue 
una línea-marítima por el procedimiento que sea, aunque nunca haya sido 
armador, a ese le dan el crédito nunca a los que realmente se lo merecen, la 
familia es la familia, los tintalianos también entienden mucho de eso. 

Antes de Navidades me llamaron de la compañía para embarcar en 
Topenhague y hacer el traslado del barco que había comprado D. Pistorio. 
Les dije que no iba, entonces me pasaron con D. Pistorio para que se lo 
dijera yo mism, en persona, ellos no se atrevían. 

Se puso D. Pistorio y me dijo, -Tomás, he comprado dos barcos léctricos, 
“ique no llevan máquina ”, así no necesito a los maquinistas para nada, que 
les den por cu... a esos hijos de pu...que no hacen nada y me sacan el dinero, 
mañana estáte aquí, en Topenhague, tú eres el único que entiende de esos 
barcos que igual van pa lante que pa tras-. No dije nada y al día siguiente 



estaba en Topenhague. Llegué como pude al barco y sin dinero para pagar 
el taxi, uno de sus esclavos bajó y lo pagó. 

Me mandaron al otro lado de la isla de Topenhague donde se encontraban 
otros barcos eléctricos parecidos, que hacían la línea de Torso a Nybo. La 
línea estaba a punto de desaparecer, estaban haciendo un puente y por eso 
D. Pictorio había comprado dos barcos a precio de ganga. 

Allí se encontraban otros dos capitanes de la compañía que estaban 
familiarizándose con los barcos, la familiarización con los barcos era casi 
nula porque obviamente los oficiales tañeses no dejaban tocar nada. 

Don Pictorio me llamó para que volviera a Topenhague y así lo hice; me 
dijo que me ocupara del barco, le contesté que muy bien, pero que de 
capitán pusiera a uno de los capitanes que estaban todavía en Torso, ellos se 
pensaban que iban a tomar el mando y no quería llevarme mal por quitarles 
el puesto, me dijo que sería su hombre de confianza, le dije que su barco 
llegaría a Malgeciras sin problemas. 

Rápidamente me di cuenta que el barco no tenía una máquina ¡tenía diez! 
La propulsión era por medio de electricidad, que a su vez estaba producida 
por diez generadores, es decir, una máquina dividida en diez; no un 
separador sino diez, no cambiar un filtro sino diez, todo multiplicado por 
diez. 

Un electricista naval no entendía los complicados circuitos electrónicos del 
barco, tuvo que contratar a un ingeniero técnico electrónico para poder 
poner en marcha todo el proceso. Nos llevamos a un capitán tanés que 
había navegado anteriormente en esos barcos y sabía cómo hacer la 
maniobra. El capitán tanés se desembarcó en Cheesburger, no veía claro 
que pudiéramos llegar a Mispania. 
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Salimos de Cheesburger y llegamos de arribada a La Corduña, sólo 
funcionaban cuatro generadores de los diez que se supone deberían 
funcionar. Cuando salimos de Topenhague el jefe de máquinas tanés nos 
dijo, que con menos de seis generadores el barco no andaba, nosotros lo 
hicimos andar con cuatro; si la tripulación hubiera sido búlvara, seguro que 
el barco hubiera funcionado con sólo dos; la seguridad es directamente 
proporcional al desarrollo de los países. 

El problema radicaba en que el gas-oil estaba muy sucio, después de dos 
años parado, y al no haberse limpiado los tanques antes de zarpar, hacía 
que los lodos acumulados junto con el agua de la condensación taponaran 
los filtros y al no pasar gas-oil o pasar en menor cantidad el generador se 
paraba; no teníamos suficientes filtros y tuvimos que parar en la Corduña 
para comprar más filtros y repuestos. 

Por fin llegamos a Malgeciras de madrugada y allí estaba Don Pistorio para 
ver su nueva compra. El capitán, tuvo mala suerte y atracó un poco fuerte 
contra el muelle, a D. Pistorio no le gustó, y no le saludó, a mí sí me saludó 
diciéndome, -Mira Tomás las cuatro de la mañana y aquí estoy trabajando, 
por eso tengo tanto dinero, porque siempre estoy trabajando-, le contesté, 
-D. Pistorio negocio que no dé para levantarse a las doce ni es negocio ni es 
nada-, no me volvió a hablar y me volví a Mandril. 

En Febrero me llamaron otra vez para bajar otro de los léctricos, está vez 
todo fue más fácil y ese fue el último. En Junio me contrataron para hacer 
training con un capitán tanés y tomar el mando del barco cuando volviera al 
Angosto de Inglandtar. 

De momento el barco empezaba la línea Alcurdia-Ingladela, pero era 
demasiado grande para el puerto de Ingladeladela. El Caspitán Carísimo no 



quería tener ese barco allí, con lo cual sólo le dio permiso hasta que 
terminara la reparación del trotón que normalmente hacia esa línea. 

La entrada a Ingladela es muy estrecha y cuando soplan vientos del sur la 
recalada se hace peligrosa para barcos de cierto porte. Allí no pudimos 
hacer 

muchas prácticas, el tanés no soltaba los mandos. Al volver a Malgeciras 
empezaron las prácticas, yo hice dos días, al tercero mandaron al tanés a 
sacar al otro barco del dique, y así me quedé solo haciendo la línea 
Malgeciras-Zieuta. 

Se acercaba la fecha del paso del angosto y a Don Pistorio los astilleros de 
Vuelva no le entregaban el barco nuevo con capacidad para afrontar ese 
paso del estrecho. El barco que mandaba iba siempre a máxima carga de 
coches y camiones, de pasaje mejor no hablar; la gente de la oficina te 
engañaba, mandabas cerrar el portalón y te metían los pasajeros por el 
garaje y viceversa; nunca sabías cuantos marroquíes iban en cada coche, un 
auténtico caos. 

Empezábamos a trabajar a las ocho de la mañana desde Malgeciras, el 
último viaje llegábamos a Malgeciras a las tres y media de la mañana; podía 
dormir de 4 a 7 de la mañana, así estuve 25 días, no tenía relevo y además 
nadie quería hacérmelo. 

Cuando por fin llegó el barco nuevo, me encontré a Don Pistorio que me 

dijo muy orgulloso: -Has visto que pedazo de barco tengo, ya tengo más de 1 

kilómetro de chapa navegando-; Me preguntó el porqué de mi falta de 

uniformidad, le dije que tampoco tenía contrato, el jefe de personal estaba a 

su lado y Don Pictorio le dijo: -Concu, hazle un contrato ahora mismo al 

Tomás-, el jefe de personal le contestó muy pausado y complaciente, -Pajín, 

Tomás tiene el contrato en la oficina, y no lo quiere firmar-, -Entonces, 
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Tomás, ¿qué quieres?- me quiero ir de vacaciones”- -Concu..., que se 
vaya de vacaciones- y así pude salir de esa casa de locos y no volver más. 
Tengo entendido, que al final, uno que entró como.... no sé... vendedor de 
billetes en la compañía Tinajas en los años 80 y un político millonario con 
grandes negocios en Gipiza, le hicieron el lío a D. Pistorio y se quedaron 
con todo, me gustaría enterarme bien, o mejor no, a mí que me importa, 
además, nunca he sido peón de confianza de ninguna cuadrilla, sobre todo 
si el matador no tiene valor. 



CAPÍTULO XIX LAS AGENCIAS DE EMBARQUE Y LAS NAVIERAS 

Volví a Mandril, pasé un buen verano con el dinero que había ahorrado. El 
marino se pasa la vida ahorrando, nunca sabe cuándo ni dónde va a poder 
embarcar otra vez. 

En el mes de Septiembre me fui a Momio hacer algunos cursos, que no 
tenía. Allí solías encontrar antiguos compañeros de la escuela; el sitio, muy 
bonito pero la gente un poco deprimente, me daba miedo preguntar a los 
antiguos compañeros, qué tal les había ido desde que habían dejado la 
escuela; algunos de ellos se les veía tan acabados, me preguntaba si estaba 
igual de acabado que ellos igual que Papillón cuando le cortaban el pelo en 
la cárcel. 

-Y tú, ¿qué tal?-, le pregunté a un antiguo compañero, -¿qué, qué tal?, mi 
mujer me abandonó, he perdido el trabajo, mis hijos no me hablan y vivo 
con mis padres, una hermana mía me deja un poco de dinero para que vaya 
tirando, los de la agencia de embarque me han prometido un embarque de 
segundo oficial en un quimiquero por el mar del Corte, pero tengo que 
hacer este curso antes de embarcar-. 

Esta era la realidad de la marina mercante de mediados de los 90's. Las 
agencias de embauque forrándose con los tripulantes mispanioles, que 
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empezarían a dejarlos abandonados a partir del 2005 abriendo nuevas 
agencias en Sudtrumpamerica e incluso en las repúblicas Rusticas. 

Chicheti nunca te engañaba, -el barco creo que es una mierda pero pagan 
bien-, aunque alguna agencia de aficionados y antiguos camareros jalejos, 
de esos no te podías fiar. Nunca me tocó nada goloso, he ido de candray en 
candray. 


* * * 


Una agencia vasca me llamó para ir de capitán a un ferry de pasaje que 
estaba en Parí al que se le había terminado el time chárter; el barco estaba 
fletado a casco desnudo por lo cual la tripulación del armador debería ir a 
recogerlo y llevarlo de vuelta a Guarralona. Me extrañó mucho que los 
fletadores no devolvieran el barco a puerto mispaniol. Acepté el embarque y 
salí para Parí. 

A la llegada a Parí allí estaba toda la tripulación, ninguno había estado 
antes en un barco de pasajeros venían casi todos de petroleros. 

Allí conocí a mi amigo Javier, un buen primer oficial, esa savia nueva que 
estaba entrando dentro de la anticuada marina mercante donde yo siempre 
había vivido y de la cual estaba ya cansado. 

También conocí a mi gran amigo Alejandro, mandrileno pero casado con 
una chica sartagenera, de las de armas tomar y muy difícil de engañar. 
Desde el aeropuerto de Parí nos llevaron al puerto en unos autobuses. No 
sabíamos el nombre del barco, al final me dijeron que era un ferry de la Cia. 
Trashmediterrané, mi sorpresa fue, que al llegar al puerto vi que se trataba 
del J.J. Brother, un precioso ferry, joya por muchos años de la Cía., gemelo 
del Samuel Coto vendido a la compañía Tintaliana Toby Lines. 



El barco estaba bastante dejado, llorando oxido por los escobenes. No 
conservaba ninguna contraseña de la compañía y hasta el nombre estaba 
cambiado por el de “Tulanga BrotherEn el centro de ambos costados, y 
pintado con grandes letras en negro, se podía leer “Copas LineCopas se 
suponía el nombre del antiguo fletador. 

Fui hacia la escala real, a medida que me iba acercando, los tripulantes la 
iban virando. En el portalón de entrada se encontraban varios tripulantes, 
me miraban y se escondían, sólo uno no me miraba pero hacía como si no 
me hubiera visto, ese no se escondía. 

Iba vestido con un uniforme caqui pero sin palas. Me dirigí hacia él, y él 
seguía sin mirarme, le dije, -Hi, I'm the new Captain, could you put down 
the leader-, respondiéndome, -No, my captain is in his cabin, and the ship is 
on strike, - Me quedé de una pieza, no sabía qué hacer. 

Observé como se acercaba un taxi por el muelle parando casi a mi lado, se 
bajó un hombre alto, de gran tamaño, se presentó diciéndome que venía 
como inspector de la Cia., ya le conocía, el capitán del Ciudad de 
Casamanca y antiguo capitán temporal del J.J. Brother, de cuando los viajes 
de La Escuadra Salsero y Despilfarro 92. 

El capitán del Ciudad de Casamanca era un caballero muy educado y cerca 
de la jubilación. Se acordaba de mi nombre y me dijo, -Hola Tomás, no te 
han dejado entrar, era lo que nos suponíamos, el barco está arrestado y no 
podemos hacer nada-. Le contesté que eran las cuatro de la tarde y la 
tripulación no había comido. 

Nos montamos en el taxi y le dijimos a los dos conductores de los autobuses 
que nos siguieran; nos dirigimos a la agencia, durante el trayecto me 
comentó, en la embolada que le habían metido los de la Cia... 
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Él estaba muy tranquilo en su barco hasta que le mandaron a Parí. Le pedí 
que me explicara, claramente, lo que pasaba; me dijo que el barco estaba en 
time-chárter y que el fletador había desaparecido sin pagar a la tripulación, 
los sindicatos italianos sabían que Trashmediterrané tenía dinero y la iban a 
desplumar. 

En la oficina del agente, estaba el letrado de la Cía., y un ingenioso naval, 
ellos se hacían cargo de la cuestión del dinero y legalidades. Cuando 
llegamos a la Agencia me dirigí a los autobuses y expliqué el caso a la 
tripulación, la noticia no fue recibida de muy buena gana. 

Subimos a la agencia, la tripulación se quedó en la calle esperando. Me 
presentaron al letrado y al ingenioso, el letrado no lo sé pero el ingenioso un 
estúpido. El capitán de la “Trashme” les explicó que no se podía tener a la 
tripulación en la calle, el abogado le dijo al agente que buscara hotel para 
32 personas, a las 5 de la tarde, afortunadamente encontraron un hotel y 
hablaron con un restaurante cercano para las comidas. 

El capitán de “Trashme” se sentía engañado pero lo que más le molestó fue 
que le mandaran al mismo hotel que a nosotros, mientras que el pájaro del 
ingenioso y el letrado estaban en el mejor hotel de Parí. 

Les pregunté si sabían que la tripulación del barco estaba en huelga y el 
barco embargado, me dijeron que sí, pero que pensaron que al vernos los 
turcos se irían del barco. La tripulación éramos como un paquete en espera 
de ser entregado a su destinatario, no importaba la forma de entrega pero 
esos dos carteros no sabían cómo, se habían salido de su zona. Por su puesto 
llamé a nuestro agente en Silbao y claro él no sabía nada. Bueno por lo 
menos estábamos en un hotel y podíamos comer en un restaurante. 



Los días iban pasando y el abogado y el ingenioso de la Cía., seguían 
pensando que los tripulantes turcos se iban a ir sin recibir nada y que el 
sindicato italiano era igual de dócil con los armadores como los sindicatos 
mispanioles. El capitán inspector se sentía defraudado por esos dos 
elementos y yo trataba de calmarle diciéndole que no eran gente de mar. 
Desde Mandril levantaron los embargos y los sindicatos italianos citaron en 
el Juzgado a los representantes de los armadores y allí se presentó el 
abogado, a mi me citaron como nuevo capitán del barco. 

Los sindicatos pedían no sé cuántos millones para ellos, otros tantos para 
pagar los salarios de la tripulación y los billetes de vuelta a casa. 
Trashmediterrané aceptó, y me hicieron ir al banco, porque el dinero venía 
a mi nombre. Recibí el dinero y pagué a los sindicatos; el ingenioso se 
quedó con no sé cuánto y con el resto nos fuimos al barco a liquidar a la 
tripulación. Antes de ir al barco el agente compró los billetes para que los 
trucos pudieran ir en barco desde Ahucona hasta la Truquia, también puso 
tres autobuses en la escala del barco para poder llegar al puerto embarque. 
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CAPÍTULO XX EL EMBARQUE DE LOS MERCENARLOS 

Entramos a bordo como si fuéramos un ejército de mercenarios que toma 
posesión de una aldea en Cáfrica. A bordo nos encontramos a Sabanillas, 
un segundo oficial de máquinas de la Cia, que realizaba las funciones de 
inspector. 

El tal Sabanillas se había pegado dos años viviendo como conde en la suite 
de lujo del barco, persiguiendo cualquier cosa con faldas que se le pusiera 
por delante, nunca entendí como no avisó antes a la Cía., a la vista del 
destrozo que se estaba produciendo. 

Subí al camarote del capitán, allí encontré a un hombre destrozado y 
atemorizado por la tripulación, estaba con el tercer oficial, que le debía 
ayudar dándole algo más que consuelo. Me dijo que llevaba una semana sin 
comer porque la tripulación le quería envenenar y que tenía una 
hemorragia interna que se manifestaba cuando iba al cuarto de baño. No 
sabía si creerme lo que veía; el camarote del capitán era bastante lujoso, 
pero lo tenía todo por los suelos, con cajones fuera de su sitio, puertas de 



armarios abiertas como si hubiera entrado un grupo mafioso a registrarlo 
todo. 

Le hice el “handover”, para que me pasara el mando del barco, lo firmó al 
instante; le dije que en uno de los salones se estaba pagando el finiquito a la 
tripulación, me dijo que no quería dinero, lo cual me extrañó, lo único que 
quería era volver a casa pero que no podía hacerlo con el resto de la 
tripulación, porque le culpaban a él de toda la tragedia. Le pregunté, a qué 
tragedia se refería, me dijo que el barco había tenido un incendio en el 
generador de emergencia y parte de la toldilla del puente alto pegada a la 
chimenea estaba totalmente abrasada. 

Fui con Alejandro, el segundo oficial, a reconocer el incendio y 
efectivamente, todo el cuarto de generadores de emergencia estaba quemado 
e inservible, la cosa era seria porque ahora tenía mis dudas si íbamos a 
poder salir de Parí y si salíamos hasta donde podríamos llegar. 

Me fui a hablar con Sabanillas, le pregunté por el incendio y me dijo, que sí, 
que se le había olvidado mencionarlo, le pregunté también por el estado de 
la máquina, me respondió lo que ya me imaginaba, destrozada, aunque 
aseguraba totalmente convencido de que podíamos llegar a Guarralona si 
metíamos 800 toneladas de agua dulce, porque las camisas de los cilindros 
estaban casi todas rajadas y perdían muchísima agua. 

La máquina del J.J. Brother, se compone de cuatro motores principales de 

unos cuantos CV cada uno con una potencia total de más de. . CV, no me 

gusta dar datos técnicos sin el permiso de la naviera. Los auxiliares 
también estaban de aquella manera y el generador de emergencia quemado, 
pero Sabanillas prometía poner el barco en marcha; también había un jefe 
de máquinas jalejo que venía de una agencia diferente, pero también de 
Silbao. 
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Sabanillas lo trataba muy mal pero ese jefe sabía mucho de él Sabanillas le 
trataba mal delante de nosotros, sin embargo eran buenos amigos cuando 
estaban solos. 

Nos pusimos en el portalón cuando los trucos empezaron a desembarcar; 
antes de desembarcar les registrábamos la maleta, se llevaban de todo, hasta 
los altavoces de la discoteca, platos, cubiertos, manteles, ropa de cama, 
mantas, se quería llevar medio barco. 

Cuando desembarcaron hicimos una inspección total del barco, camarote 
por camarote. La parte de los camarotes de subalternos en la cubierta 
inferior estaba destrozada, habían arrancado todas las puertas de entrada y 
de los armarios, lo habían destrozado todo; la cocina estaba sucia y 
prácticamente inservible, el barco estaba en muy malas condiciones pero el 
ingenioso de la Cía., estaba contento porque había trincado parte del botín 
que se supone era para pagar a los trucos. 

Años más tarde me topé con él en una planta del Directorio Comandante de 
la M.M., su cara me sonaba, le pregunté a un fusionarlo, que se suponía 
estaba trabajando en esa planta, el nombre de ese individuo, que me era tan 
familiar, me contestó que era ingenioso naval. ¡Trabajaba allí!.... en la 
CASA! y venía de Trashmediterrané, no había duda era él y por allí iba, 
“más ligero que un purgao, con todo lo que se había llevado”. 

Cómo puede ser que personas así siempre tienen buenos trabajos, trabajos 
en los que nunca hacen nada y tienen siempre buenas nóminas e incentivos 
que les incentiva para seguir sin hacer nada. 

Gente camaleónica que cambia de color dependiendo del ambiente en que se 
encuentren, combinan bien en cualquier lugar, nunca aportan nada pero 
saben hablar mal de todo aquel que les puede hacer sombra y por si fuera 
poco consiguen esa afinidad o empatia de los demás amparándose en la 




envidia que cada uno de nosotros llevamos dentro, saben hablar a esa masa 
que lo tiene todo perdido a nivel de superación, a los que solamente les atrae 
el cotilleo desmesurado y destructivo. 

Su cerebro suele ser una gran red, todo calculado y pensado y como decía 
mi madre “No dan puntada sin hilo”, cualquier comentario o gesto va 
encaminado a desprestigiar a alguien del que se quieren deshacer. 

Me avisó el agente que el barco estaba listo para ser despachado y por favor 
zarpáramos cuanto antes, había dos embargos más en el Juzgado pero como 
era sábado no llegaría hasta el lunes. 

Les dije que mandaran al práctico el Domingo por la tarde, que estaríamos 
listos para zarpar; se lo comuniqué a Sabanillas, me dijo que íbamos cortos 
de agua, pero que a Calma llegaríamos seguro. 

Al día siguiente y con provisión de boca suficiente para 7 días, zarpamos 
para Guarralona; yo no había tocado nunca ese barco y le pregunté al 
inspector varias preguntas técnicas acerca de la maniobra, como, cuántos 
puntos de Kamewa tenía que poner avante y cuantos atrás para que el barco 
estuviera en el sitio sin moverse, pero no se acordaba. La maniobra se podía 
complicar al no haber más de lOmts a proa y otros 10 a popa, ya no había 
tiempo para hacer experimentos y tampoco había pedido remolcador. 

Cuando llegó el práctico, había una pequeña brisa del muelle, mandé largar 
todo y me quedé con un spring a proa para evitar que el barco se fuera 
avante; me fijaba en una marca que estaba hecha en el muelle; sentí que el 
barco empezaba abrir del muelle e ir un poco avante, con ángulo cero en la 
Kamewa, pero ya habíamos librado el barco de nuestra proa y también el 
popa. 
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Mandé largar el spring de proa y dejé que el barco se alejara lo suficiente 
del muelle, puse media lateral hacia babor y atrás babor 2 puntos, esperé 
un rato viendo como el barco empezaba la ciaboga alegremente, metí un 
punto avante estribor y me di cuenta que el barco avanteaba muy 
alegramente con un solo punto, mande tres puntos atrás babor y el barco 
casi se paró pero seguía un poco avante, metí cuatro atrás y uno solo avante, 
el barco se paró y empezó la ciaboga sobre su mismo centro quizá yendo un 
poco atrás, entonces le dije al inspector, - Creo que con uno avante y cuatro 
a tras el barco ciaboga sobre el mismo sitio.- -No me acuerdo Tomás, pero la 
maniobra está bien hecha. - 

Emboqué hacia la bocana del puerto que dejaba ver su luz roja de entrada, 
le dije al práctico que cuando quisiera podía desembarcar. Llevaba dos 
puntos avante las dos y el barco hacia casi 10 nudos, puse a cero las dos 
para reducir un poco la velocidad y así el práctico podría desembarcar más 
cómodamente. 

Al librar la bocana, todo estribor hasta el primer rumbo marcado en la 
carta; ya libre de puntas, le pasé el mando a Alejandro, que estaba de 
guardia. 

En el puente funcionaban todos los aparatos, de lastres no íbamos muy bien 
pero ya iríamos rectificando por el camino. Hablé con el cocinero para que 
preparara una buena cena, había que celebrar la salida de Parí. 

Sabanillas se lamentaba y la máquina perdía agua por toneladas, sólo 
podíamos utilizar dos motores, así no haríamos más de 13 nudos pero 
perderíamos menos agua dulce. El viaje se ponía en tres días y medio. 



Le pedí al radio un buen parte del tiempo, para ver si podíamos trazar la 
derrota por el norte de Temporca; el Golfo de Neón daba fuerza 2/3 
marejada, le dije a Alejandro que tirara el rumbo por el norte de Temporca. 
Cada noche hacíamos unas cenas especiales que duraban más de tres horas, 
regadas con buen vino tintaliano regalo del provisionista, que se había 
forrado vendiendo la provisión al barco. 

El inspector estaba contento y disfrutaba mucho durante las cenas; éramos 
gente nueva para él todo el mundo le apreciaba y nadie le hacia la pelota 
como es habitual en los barcos de su empresa, éramos la primera savia 
nueva que había entrado en Trashmediterrané. 

Allí no existía esa seriedad del burro”, que decía mi madre, cuando alguien 
no sabe hacer algo, en vez de decir que no sabe se pone muy serio, muy serio 
y no hace nada; todos colaborábamos, nos reíamos y aprendíamos cosas 
nuevas del barco todos los días. 

Sabanillas nos amenizaba las cenas contándonos todas sus aventuras de 
cuando navegaba en ese barco de segundo de máquinas y todo el 
contrabando de tabaco que había hecho en el angosto, supongo que la mitad 
mentira y la otra mitad lo pongo en duda pero era muy agradable oírle sus 
historias. 

Una noche que el inspector estaba en el camarote, Sabanillas nos llegó a 
contar que había estado con una monja en la travesía de Cáliz-Solarías, 
Javier, se empezó a reír, no podía parar, a mí me contagio la risa y tuve que 
dejar la mesa, esas cosas, delante del inspector no se podían contar. Las 
mentiras de Sabanillas no dejaban de serlo aunque él se las crea. 
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CAPÍTULO XXI EL GRAN DESPILFARRO 

Después de casi cuatro días de navegación, llegamos a la bocana del puerto 
de Guarralona con las primeras luces del día. De la caseta de prácticos nos 
indicaron que debíamos parar en la bocana, hasta que hubiera práctico 
disponible. Paré el barco entre puntas, con una pequeña inercia avante que 
nos iba metiendo dentro del puerto. 

Entró el inspector en el puente y me preguntó qué hacía allí parado, le dije 
que no había práctico de momento y que tenía que esperar, él me contestó 
muy ofendido: -Tomás, nunca un correo de Trashmediterrané ha esperado 
por nadie, dale avante y vamos para muy dentro-. 

Así lo hice, metí un punto avante las dos y nos empezamos a meter dentro 
del puerto a unos seis nudos; no sabía dónde ir, todavía no me habían 
asignado atraque, pero seguía hacia dentro. Pregunté al inspector, con 
mucho cuidado y respeto, si sabía dónde íbamos a atracar, me contestó que 
gobernara hacia las Atarazanas y en el primer tacón que viera, atracara. 
Gracias a Dios a la altura del silo Condeminas, subió el práctico y me indicó 
donde estaba el atraque. 

La maniobra fue fácil, dejé que la popa pasara el tacón y con la lateral de 
proa orienté la popa hacia la rampa del muelle, paré el barco y empecé a dar 



atrás, hasta que Alejandro me avisó que quedaban 5 mts; dimos primero un 
spring a popa y el largo de proa, metí la proa con la lateral y el barco se 
quedó atracado. 

Esperando en el muelle se veía gente muy trajeada esperando para subir a 
bordo. Mandé arriar la escala y bajar la rampa, todos éramos nuevos a 
bordo por lo cual nos llevó algún tiempo hasta quedar listos. 

Empezaron a subir inspectores de Trashmediterrané, entre ellos estaba 
Moratín Farías, un primer oficial de la Compañía, estaba de jefe de tropa de 
la zona de Guarralona. 

Moratín estaba de 3er. Oficial en el buque Cuanta Truh de Generife el 
verano que yo embarqué de marinero en ese barco, nos conocíamos y 
teníamos cierta amistad. Moratín es un hombre muy educado y muy 
integrado en la Compañía. 

Nuestro agente vino a vernos desde Silbao, se reunió con gente de 
Trashmediterrané y consiguió quedarse con ese barco a nivel de tripulación. 
La idea era poner el barco en la línea Solmería-Candor, pero con bandera 
panameña y tripulación que no fuera de Trashmediterrané, al ser una línea 
internacional se podía hacer sin problemas con los sindicatos. 

Me fui a casa, el barco iba a estar por lo menos, de dos a tres meses 
reparando. Javier tomó el mando. No estaba muy convencido de lo que iba a 
pasar con nosotros y no me gustaba ver el barco lleno de inspectores que ya 
habían olido las comisiones que se podrían llevar con la excusa de la 
reparación. 

Estuve en casa durante un mes, volví al barco y se habían hecho muchos 
progresos pero todavía le quedaba más de un mes para terminar. Fuimos a 
varadero y cuando salimos el barco estaba casi listo. Hicimos las pruebas de 

mar y zarpamos hacia Ramería; venían muchos inspectores a bordo, 
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también embarcó mi amigo Palmando, inspector de pasaje del Directorio 
Comandante de la M.M. 

Palmando era el hombre de la ministración mispaniola que se encargaba de 
dar el visto bueno a los barcos de pasaje para poder cobrar las subvenciones 
y darles la diferencia del coste de los billetes de los residentes, que la 
ministración subvenciona, pero los armadores no. Había coincidido otras 
veces con él, nos habíamos hecho amigos, era un hombre grande e 
impetuoso y con un gran corazón. Antes de que entrara en mi camarote, 
solía retirar todo lo que tenía en la mesa, con el movimiento de sus brazos 
podía aparecer todo en el suelo. Solía viajar con su mujer pero esa vez 
viajaba solo. 

Nuestro agente de Silbao nos mandó, antes de zarpar, 3 autobuses llenos de 
marroquíes, se suponía que trabajarían en la fonda; también mandó 4 
azafatas, de las cuales una se quedó en Guarralona y no pudimos 
localizarla. Durante la travesía empezamos con las labores de limpieza. 

De Silbao mandaron a un sobrecargo de Cantander, yo había pedido un 
oficial de puente para ese puesto pero me mandaron un camarero 
aventajado que conocía bien el contrabando y la buena vida. Preparamos 
grandes cenas en el comedor principal y así fuimos probando la valía de los 
cocineros. 

A la llegada a Solmería, subió el práctico a bordo y me dirigí al tacón que se 
suponía mi atraque; el fuerte viento del norte, hacía difícil el atraque; 
pegué bastante la popa al tacón, hasta que se hizo firme, y metí la proa. 
Una vez atracados, todos los inspectores empezaron a desembarcar, allí ya 
no había más que rascar. 

Palmando en un golpe de amistad y agradecimiento, me comunicó que iba a 
solicitar, me impusieran, la medalla al mérito naval por haber recuperado el 



barco para la Cía., y para el Estado al cual pertenecía. No lo tomé en serio; 
me hizo firmar en una hojas, para asegurar que estaba de acuerdo en 
recibir la medalla, firmé, claro está, hubiera firmado veinte veces para 
veinte medallas. Naturalmente la medalla nunca llegó, ¿quién iba a 
concederme a mí una medalla y por qué?, mi medalla era el sueldo que 
cobraba todos los meses. Palmando me quería mucho y los que conceden las 
medallas no saben ni quién soy. 

Pasamos unos días muy tranquilos; me presentaron al agente de 
Trashmediterrané en Solmería, el cual me comunicó que estaban esperando 
el permiso para empezar la línea entre Solmería-Candor. 

Fui a la carta de navegación del puerto de Candor; el muelle donde se 
supone debíamos atracar, tenía un calado de 5,7mts, y el barco calaba 
6,4mts, a popa; llamé al delegado de la zona sur de Trashmediterrané y le 
comenté lo del calado, se quedó muy sorprendido. 

Querían poner un barco con demasiado calado para ese puerto. Me 
llamaron mis hermanas, diciéndome, que mi madre había tenido una 
hemorragia cerebral y que la iban a operar, llamé a mi agente en Silbao y 
les comuniqué que me iba a Mandril dos días, Javier se quedó de capitán. 
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CAPÍTULO XXII LA DEPRESIÓN DEL MARINO 


Mi madre no estaba bien, me quedé con ella la noche antes de la operación. 
Pobre mujer, cuidándonos a todos durante toda su vida y cuando empezaba 
a tener tiempo para ella le vino esa enfermedad de la cual nunca se 
recuperó. Perdí el norte con la enfermedad de mi madre; me desembarqué, 
estuve cuidándola lo mejor que pude pero no lo hacía bien, no sabía qué 
hacer. 

Me llamó mi agente de Silbao para embarcar de primero en un bulk-carrier 
con opciones de pasar a capitán; el barco pertenecía a la empresa El Taño. 
Embarqué en Gran Pimplán, el Barco cargaba mineral en Cáfrica para una 
terminalprocesadora en Gran Pimplán. 

Cuando embarqué me encontrab mal, no podía soportar estar en el barco, lo 
único que quería era salir corriendo, una sensación de angustia, se clavaba 
en el estómago y no me dejaba comer ni dormir, sólo quería volver a casa. 
¿Qué me pasaba?, no lo sabía, sólo quería salir huyendo. 

Le dije al capitán que no podía zarpar con el barco, que no me encontraba 
bien, él se portó muy bien; me dijo que no me preocupara y que me fuera a 
casa. 

El agente se enfadó y no quiso saber nada más de mí, no le importaba si 
tenía o no dinero para volver a casa, nunca me preguntó cómo estaba o qué 
me pasaba, sólo me repetía por el teléfono: -!¿ Y ahora qué hago YO, qué 



hago YO?!- Mandó a otro primero aprisa y corriendo y el barco zarpó sin 
ninguna demora. 

No tenía apenas dinero y el capitán me ayudó dándome diez mil pesetas de 
su bolsillo, le dije que se las devolvería pero no le volví a ver, no supe su 
nombre o por lo menos nunca lo recordé, pero todavía le debo ese dinero y 
ese gran favor. Salí andando desde el muelle hasta la ciudad para poder 
ahorrar lo máximo posible. 

Me sentía avergonzado, igual de avergonzado que el “Ladrón de Bicicletas”, 
de la película de Vittorio de Sica, cuando trata de robar una bicicleta delante 
de su hijo y los viandantes que le detienen no hacían más de darle golpes en 
la cabeza y decirle -¡Vaya ejemplo le estás dando a tu hijo!- 
Le doy gracias a Dios porque mis hijos no estaban allí para ver a su padre 
totalmente hundido. No sé qué iban a pensar de mí la gente de la profesión, 
pero estaba enfermo y no podía embarcar por el momento. 

Fui en autobús hasta Ruco y desde Ruco a Mandril en otro autobús. Desde 
Gran Pimplán a Madrid tardé más de 50 horas; fui andando a casa con la 
bolsa de unos 30 kilos a la espalda; más de tres horas, hasta que por fin 
llegué; estaba muy cansado pero sólo quería andar y andar, no quería estar 
parado, no quería sentarme, no tenía hambre, sólo quería huir y que no se 
acabara nunca ese camino a ninguna parte que me ayudaba a no pensar. 
¿A dónde iba?. . yo que sé.... 

Y Copiando una frase de Héctor Roberto Chavero Aramburu, alias, 

“Atahualpa Yupanqui”, me repetía a mí mismo: -Detenerme..... para qué, de 

poco vale un marino, sin barco y sin poder embarcar-. 

No sé qué me pasaba, sabía que no estaba bien. Sólo andando me 

encontraba algo mejor, no quería ver a nadie nadie me podía consolar, ni la 

mejor canción de legionarios me podría animar. 
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No le podía contar nada a mi padre, él estaba peor que yo. Mi padre salía 
todos los días a ver a mi madre, al principio bien pero empezó a perder la 
cabeza, se perdía por el metro, no sabía volver a casa, gracias a la buena 
gente que le conocía le acompañaban hasta el portal y desde allí el portero 
le subía a casa. 

Como te puede cambiar todo en un instante, de estar en un barco contento 
sonriéndote la vida y ofreciéndote incluso ganar una medalla, aunque fuera 
de mentira, a no tener nada, no ser capaz de trabajar, ver como tu familia 
se ha roto, lo único que quieres es salir huyendo, no ver a nadie y no mirar 
hacia atrás. 

El maestro José Larralde cantaba, “Cuando uno sale al camino es difícil de 

saber, si podrá pegar la vuelta o morirá sin poder. . Los caminos son para 

dirsey las penas para volver ” 

Antes de finales de año me llamó mi amigo Tignacio; él tenía una empresa 
de reparaciones marítimas y buceo en Calicante; me necesitaba para tirar 
una piezas de hormigón en una zona de reserva natural, con el fin 
fundamental que los pescadores no pudieran arrastrar sus redes. 

Le dije que sí; fui a Calicante; embarqué en una especie de pequeña draga 
de madera con una grúa en el centro con la que cargábamos las piezas de 
hormigón de unas... tres a cuatro toneladas cada una. Las piezas había que 
fondearlas en las coordenadas marcadas previamente en la carta de la 
zona. Al punto exacto llegábamos guiados por un GPS diferencial que nos 
daba la situación exacta de donde teníamos que tirar cada pieza. 

El trabajo no era malo, pero no me encontraba bien; estuve dos días y le dije 
a Tignacio que me iba, me pidió, por favor, que estuviera un día con el otro 
capitán y así lo hice. Me pagó por tres días de trabajo treinta mil pesetas. 




Con ese dinero me dirigí a las afueras de Calicante a unas naves donde 
vendían al por mayor juguetes chinos y demás artículos de regalo. Allí 
compré ese año los juguetes de Reyes para mis hijos. 

Compré muchos juguetes que no tenían valor material alguno, pero que 
bien envueltos parecerían algo más de lo que realmente eran; también 
compré una cesta de Navidad, con muchos productos sin marca, o de marca 
desconocida; melocotón en almíbar donde el frasco en el cual venían 
metidos los melocotones estaba hecho con cristal de aumento, los 
melocotones parecían enormes lo mismo con los espárragos; una botella de 
sidra sin etiqueta, turrón hecho en la provincia de Calicante pero no en 
Pijona, una botella de brandy y otra de ginebra, dos barras de salchichón 
muy blando, peladillas y piñones, dos latas de caballa y otras dos de atún 
portuguesas, unos polvorones repartidos por la cesta y una caja de 
mazapanes, la cesta no contenía ibéricos por la falta de organización dentro 
de esa nave y por no ser considerados artículos de primera necesidad. 

Llegué a Mandril con un billete de mil pesetas en el bolsillo, los juguetes y 
la cesta de Navidad. Estaba arruinado, muy arruinado, tenía la peor ruina 
que un ser humano podía tener, la ruina moral, igual de arruinado que 
George Bailey en la película “It is a Wonderful Life”... ¡Valía más muerto 
que vivo!. 

Pasaron las Navidades y me llamó mi agente de Silbao, para embarcar otra 
vez en el J.J. Brother, me necesitaba urgentemente por eso me llamaba; los 
agentes nunca olvidan ni perdonan, si se la haces se la pagas y no te vuelven 
a llamar jamás. 

Embarqué en Malaca, el barco se había vendido a la misma compañía que 
había comprado su gemelo, el Samuel Coto, sólo tenía que estar allí hasta 
que se efectuara la venta. 


173 



Conocí a un electricista jungaro, me comentó que estaba trabajando en un 
petrolero en Timeria, el sueldo era bueno y de armador romanio, me dio el 
teléfono le dije que le llamaría. El J.J. Brother se vendió y me volví a 
Mandril. 

Fui a ver a ese armador romanio que tenía dos barcos en Timeria. El 
armador se llamaba Inger Livada, era un hombre nervioso y muy ocupado; 
me dijo que tenía un barco en Drasil listo para zarpar hacia Timeria. Le di 
largas, no le dejé mi teléfono no veía las cosas claras, demasiada intriga 
para tan poca naviera. 

Entre tanto, me llamaron de My-ship para traer un ferry desde Morosella a 
Solmería y empezar la línea de Solmería-Candor. El puerto de Candor lo 
habían dragado y ahora si podían atracar barcos de cierto calado. Llegué a 
Morosella antes de su compra para hacerme cargo cuando se firmara la 
venta; me pareció un buen ferry con gran capacidad de carga y pasaje. 

El barco se llamaba, “Testerel”, pertenecía a la compañía francesa de 
navegación, una especie de Trashmediterrané, con mejores barcos y mejores 
sueldos. Generalmente esos barcos hacían Morosella-Cortegal. Me 
ofrecieron un buen sueldo y la vida a bordo supongo que también sería 
buena. 

A Morosella vino un superintendente de My-ship Rondon; tuve una charla 
con él que duro muy poco, él estaba borracho, no me gustó su actitud y 
decidí marcharme al día siguiente; había estado dos semanas que esperaba 
alguien me las pagara, el motivo por el que me iba no era lo suficiente 
importante como para quedar bien con los agentes, pero necesitaba ese 
dinero, del cual andaba muy corto. 

Entretanto me salió un trotón en Cáliz, para hacer la línea Cáliz-Taigel, fui 
exclusivamente a ver el barco. El barco estaba tripulado por tumecidos, no 



había por dónde cogerlo, yo era el tercer capitán que pasaba por allí y se 
había marchado, al final creo que Lomberto lo cogió y duró un mes hasta 
que desembarcó. Todo lo que me ofrecían eran candráis de miseria. 
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CAPÍTULO XXIII JUAN MI AMIGO DE HIERRO 


Llamé a mi amigo Juan, estaba al sur de Generalife, en Puerto Cordon; 
vivía en un apartamento y trabajaba en un velero sacando a los turistas a 
ver las ballenas. Juan que vale para cualquier cosa que se ponga y tenga 
ilusión, es un deportista nato, corredor de fondo y ahora corredor de Iron 
Man. Hace exposiciones de pintura, quiere mucho a su mujer, nunca 
molesta a nadie y respeta a todo el mundo, todo un sueño para ser un 
humano. Un amigo así no se puede perder y no lo quiero perder. 

Me dijo que me fuera con él pagaríamos el apartamento a medias y además 
había trabajo para mí en uno de los veleros. Saqué un billete barato de 
avión a Generalife. 

Juan me presentó a los dueños del velero, unos malemanes con bastante 
mala pinta. Al día siguiente por la mañana empecé haciendo el primer viaje. 
No conocía el barco, pero Juan me dijo que no importaba que los marineros 
y el mecánico me ayudarían. 

El velero estaba atracado al final del espigón de Puerto Cordon. Era una 
especie de carabela-goleta, donde todo parecía decorado, me recordaba a 
esas carrozas de carnaval que quieren simular un barco y por debajo van 
tiradas por un tractor. Todo era de attrezzo como en una película de Samuel 
Bronson. 

El barco se llenó de turistas malemanes, le pregunté a un marinero qué por 
donde pasaban las ballenas, me dijo que siguiera a los barcos que zarpaban 



a las diez de la mañana, todos íbamos al mismo sitio. Las ballenas no eran 
precisamente lo que yo entendía por ballenas, aquellas que había visto 
anteriormente cerca del ecuador, no, estos eran calderones pequeños, o sea, 
delfines grandes que van muy despacio asomando su aleta dorsal y 
resoplando de vez en cuando. Daba igual, los malemanes se ponían muy 
contentos con esas mini ballenas y las grandes cervezas que se bebían. 

El viaje duró unas tres horas. Por la tarde tuve otro viaje, pero este viaje no 
era precisamente para ver ballenas, era un “viaje party” para un grupo de 
chicos y chicas ringleses. 

Salíamos del puerto y a unas 2 millas al W había un muerto para fondear y 
empezar la fiesta. El animador llevaba un megáfono y empezaba hacer todo 
tipo de juegos con los chavales, los juegos eran de lo más bajo que un grupo 
de seres humanos podían hacer. 

Allí estuvimos unas 4 horas, hasta que todos se emborracharon. Antes de 
que se hiciera de noche volvimos al puerto, atraqué el barco y le dije al 
malemán que me iba, que me pagara allí mismo en el muelle; le extrañó un 
poco pero me pagó me dio quince mil peretas y me fui. 

Salí a cenar con Juan, le dije que no me gustaba esa clase de trabajo; Juan 
me dijo que acababa de pagar el apartamento por todo el mes, le dije que 
cuando me pagaran las dos semanas que había estado trabajando en 
Morosella, le daría mi parte del alquiler. 

Desde allí llamé a Concubierto, le pregunté si tenía algo, me dijo que le 
hacía falta un capitán para el estrecho, le dije que tenía un amigo que a lo 
mejor le interesaba. Le ofrecí el trabajo a Juan también le dije que eso que 
estaba haciendo no era trabajo para él le convencí y compramos unos 
billetes de avión para Malaca. 
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Al llegar a Malaca tuvimos que coger un taxi a Malgeciras; Juan tenía algo 
de dinero y pudo pagar el taxi yo sólo tenía tres mil peretas para pagar el 
autobús de Malgeciras a Mandril. 

A la llegada a Malgeciras nos metimos en un hotel que normalmente usaba 
la gente de la empresa, yo no tenía dinero y no quería que Juan siguiera 
pagando. A la mañana siguiente nos fuimos a ver a Concubierto, me dijo, 
que por qué no embarcaba yo, le dije que prefería morirme de hambre antes 
que volver a trabajar en Tinajas, se echó a reír y lo entendió. Le dije que 
andaba mal de dinero y por favor pagara el hotel y el taxi, creo que así lo 
hizo, Juan no me dijo nada. 

Juan se portó muy bien conmigo es uno de los pocos amigos de verdad que 
tengo, si me puede ayudar me ayuda sin pedirme nada a cambio. A 
mediodía, Juan ya estaba embarcado. No tenía a donde ir, pero sabía que 
mi amigo Feterino estaba en Malgeciras. 

Feterino trabajaba en el túnel de Reguridad del Mar de Malgeciras; 
pregunté en la túnel y me dieron su dirección. Fui a su casa para visitarle y 
ver si podía pasar la noche, se llevó una gran sorpresa, allí pasé la noche. 
Me invito a cenar; yo no podía estar allí sin hacer nada y sin dinero; compré 
un billete de autobús me sobró dinero para unos bocadillos y así llegué a 
Mandril. Los bocadillos me han quitado el hambre muchas veces, les debo 
mucho sin ellos no sé que hubiera sido de mi, un bocadillo comido cuando 
se está a punto de desfallecer, te da la vida, más que un suero, además invita 
a soñar cuando lo estás comiendo, qué en qué soñaba en esos momentos....? 
No lo sé....sólo quería huir de todo, me hubiera ido con los payasos Rudi si 
hubieran pasado por allí. 

Tuve suerte, me pagaron las dos semanas de aventura y hotel en Morosella. 
Estaba arruinado y lo peor no sabía cómo salir a flote, no tenía a nadie que 




me echara ese chicote para salir a flote, pero estaba tocando fondo y de allí 
ya no se puede ir más abajo, tenía que impulsarme hacia arriba, por lo 
menos tenía donde hacerlo, el fondo era duro y las piernas fuertes. 
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CAPÍTULO XXIV 


NORBELLA Y LA NUEVA VIDA 


A últimos de Mayo me llamó mi agente de silbao, me dijo que necesitaba un 
capitán para un yate en Norbella. El armador del barco era uno de los más 

importantes navieros de Uropa la Naviera . era suya, perdón por no citar 

el nombre del armador y la naviera, la ficción me impide crear un nombre 
mejor que el suyo propio. 

Me dijeron los de la agencia que serían tres meses de contrato y que el 
sueldo no estaba mal. No estaba muy convencido, pero no tenía nada, no 
tuve más remedio que ir a Norbella. 

Llegué a un aeropuerto muy pequeño, quizá más pequeño que el antiguo 
aeropuerto del Gran Xavier, pero con una pequeña diferencia, la limpieza 
era total, todo estaba inmaculadamente limpio. Llegué a las diez y media de 
la noche, era totalmente de día, se me hizo un poco raro porque nunca 
había estado en esas fechas de principios de Junio en Norbella. 

Me vino a buscar un empleado de la empresa llamado Stein, le pregunté, 
qué a dónde íbamos, me respondió, que el yate estaba en Trímstad a unos 
50km del aeropuerto de Grístiansund. 

A medida que salíamos de la zona del aeropuerto y nos adentramos en el 
paisaje, me pareció que estaba metido dentro de un cuento de Andersen. 
Había estado mucho en Jalincia y en todo el norte de Mispánia que tiene 
unos paisajes extraordinarios y un verdor que casi te ataca a la vista, 
Norbella es todo eso sumado a un orden natural que la hace salvaje y libre 




sin que nadie tenga la propiedad, todos puede disfrutar de sus parajes 
naturales, no hay vallas ni guardas y lo que es más importante, UNO HAY 
GENTE!!! 

Casi todas las casas son de madera pintadas la mayoría de blanco, con sus 
flores ordenadas, la hierba perfectamente cortada, nada fuera de su sitio. Al 
pasar por algún pequeño núcleo de población, lo podría comparar con las 
mejores urbanizaciones de Mandril. 

Las casas no tenían vallas que diferenciaran una parcela de otra; desde la 
carretera podías ver a través de sus ventanas el interior de las casas. 

Pasamos bordeando enormes lagos, que en principio no sabía si era agua 
proveniente del mar o de los ríos cercanos. 

Llegamos al muelle sobre media noche. Stein me dijo que viera el barco y si 
no quería dormir allí podría hacerlo en un hotel. Le dije que prefería vivir 
en el barco, con tal que tuviera luz y agua caliente para ducharme. 

El interior del barco estaba bien conservado; era un.....prefiero no dar 
detalles pero construido en uno famoso astillero tintaliano. Me instalé en un 
camarote de invitados a popa, que tenía dos camas y una ducha muy amplia. 
Las camas eran muy cómodas y los juegos de cania eran los típicos 
edredones nórticos encima de la sabana de abajo y nada más, muy simple y 
muy cómodo comparado con los sistemas tradicionales de cubrecamas, 
colcha, manta, sabana de arriba etc. 

Stein se marchó, me dijo que por la mañana nos veríamos. Era tarde y 
estaba cansado así que decidí no inspeccionar el barco hasta por la mañana. 
A las tres de la mañana la luz del sol entraba por el portillo de mi camarote, 
traté de dormir un poco más, me levanté a las siete, una ducha rápida un té 
y empecé a reconocer el barco de arriba abajo. 
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En el puente alto tenía un puesto de maniobra con todos los repetidores de 
los relojes de la máquina y un repetidor de la sonda. Unos cuantos sofás con 
colchonetas, una fuera borda del tipo zapatilla con un motor de 60CV., y 
una grúa para arriarla al mar. 

Dos balsas salva vidas dentro de sus contenedores para un total de 16 
personas, 8 cada una. La cubierta era de teca y parecía en buen estado y 
limpia. El barco estaba parcheado de masilla para ser pintado. El salón 
interior y los dos camarotes principales tenían una moqueta de lana de unos 
cinco centímetros, te hundías cuando ibas andando. 

Las maderas del salón eran de nogal y los armarios y aparadores de cerezo; 
leí en las características del barco, que el casco era de madera, la obra viva 
era de caoba y la obra muerta de tablero marino, de todas maneras la 
pintura hacia parecer que fuera de polyester, pero el olor interior era el 
típico de un barco de madera. 

La máquina se componía de dos motores de muchos cada uno, en total 
podía dar muchos caballos a 2300 rpm, lo que suponía un consumo de una 
barbaridad por hora; la capacidad de los tanques de combustible se 
aproximaba a un montón de litros.; navegando a velocidad económica se 
podía bajar ese gran gasto por hora, se podía consumir menos pero esas 
máquinas están hechas para llevarlas con alegría, mucho tiempo a pocas 
revoluciones ensucian mucho las cabezas de los cilindros. A velocidad 
económica el barco podía navegar muchas millas dejando lOOOlts de 
reserva. 

El primero que llegó por la mañana fue un señor mayor, me dijo que era el 
jefe de máquinas, al rato llegó Stein y empezarnos a reconocer el barco; me 
dijo que el armador no se encontraba en Norbella y que vendría a finales de 
semana. Stein era el único de momento que sabía poner el barco en marcha, 



había estado en Calma de Mazorca donde se había realizado la venta y allí 
aprendió cuatro cosas. 

El barco había sido embarcado en un carguero que se dedica al transporte 
de yates, había sido trasportado hasta Irmuiden en Antesdame y desde allí 
por mar a Trimstad. Stein había estado durante la travesía de Irmuiden a 
Trimstad junto a un capitán inspector que trabajaba en la compañía. Yo 
dependía un poco de Stein pero no mucho porque en ese tipo de yate había 
estado anteriormente. 

El jefe de máquinas no sabía nada prácticamente del barco. El fin de 
semana llegó y me llamaron de la oficina para ver al armador, entré en su 
despacho, un despacho solemne con una mesa de juntas, donde, bien juntas, 
se podían sentar más de treinta personas. 

El armador estaba sentado en su mesa de despacho, se levantó para darme 
la mano y decirme que me sentara. Tendría unos...no sé soy malo para 
calcular los años de los hombres, de las mujeres no fallo ni en un mes, de 
cara muy simpática, me di cuenta que era extraordinariamente fuerte para 
su edad. Me preguntó si me gustaba el barco le dije que sí y que había 
estado en uno parecido pero de acero. Me dijo que el barco lo tenía para 
invitar a sus amistades y disfrutarlo con su mujer. 

Su mujer, me comentó, que ella podría venir de vez en cuando al barco, pero 
siempre vendría con alguien que pudiera ayudarla. Me preguntó si tenía 
algún problema al respecto, le dije que ninguno, sólo le comenté que sería 
mejor contratar a un jefe de máquinas más joven y recién salido de la 
escuela para que se acoplara mejor al barco, así también me ayudaría en 
cubierta, me dijo que no habría problemas, que pronto me mandaría uno y 
en el supuesto de alguna reunión a bordo con invitados sería servida por 
camareros de tierra. 
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Pasé un verano bastante agradable; aprendí la forma de vida de nuestros 
vecinos protestantes del Norte, que camino más largo nos queda por 
recorrer a los del Sur; sin sacrificio no hay progreso; las muchas fiestas 
frenan el desarrollo y no invitan al trabajo pero que bien nos lo pasamos en 
Mispánia, siempre de fiesta en fiesta, pagadas con los IBIS de los 
contribuyentes y disfrutadas por todos los que no lo pagan. 

La frase, que ...“La vida son dos días”, es usada comúnmente y eso puede 
dar pie a mucho relajo festero y a tirar la casa por la ventana, el problema 
llega cuando el que ha usado mucho esa frase le llega la jubilación, 
entonces si se le hacen largos los meses hasta que vuelve a cobrar la 
pensión. Según el pensionista “Me lo he pagao, Me lo he pagao....” que 
difiere bastante de los administradores, los cuales suelen decir: “Con lo que 
has pagao, no tienes pa na... ” Pero la fiesta que no cese..... será por dinero... 




CAPÍTULO XXV EL PRIMER VIAJE CON MONA 

Conocí a Mona, mi mujer, muy discreta y ordenada como casi todas las 
mujeres de Norbella; Mona quizá más ordenada que la mayoría. Mi madre 
siempre me decía, que los industriales guarralanes, buscaban para casarse a 
pescandinavas por su orden y respeto por la casa. 

En Norbella hay un gran matriarcado, donde la mujer en casa es la cabeza 

de familia; todo eso es debido a que los maridos tenían que salir a navegar y 

otros muchos emigraban a los Estardosunidos para poder subsistir. La 

mujer norbella ha pasado mucho tiempo sola, tenían que hacerse cargo de 

la casa trabajar o montar negocios hasta que el marido encontraba trabajo 

en el extranjero y poder mandar dinero, cosa que no era fácil hace años. 

Al finalizar el verano el Armador me comentó que le gustaría tener el barco 

en Mispánia concretamente en Pillajocosa donde él tenía una casa. Estudié 

la travesía, eran muchas millas a 12nudos y una media de muchos litros de 

consumo a la hora, resultaban muchas horas y muchos más litros de 

combustible, a una media de ... peretas por litro de gas-oil, saldrían unos ... 

millones de gasto, solamente en combustible, que más da, por eso ya no me 

acuerdo de cuánto, además yo no lo iba a pagar. 
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Le respondí, que sí, pero que saldría a finales de Septiembre, también le dije 
que me llevaría a Mona como tripulante. El armador aceptó, preparé el 
barco para ese largo viaje, trincándolo todo muy bien y llevando suficiente 
comida para tres semanas; la comida no me importaba demasiado porque 
teníamos que parar cada 350 o 400 millas para hacer combustible. 

Salimos de Trimstad al atardecer del 24 de Septiembre rumbo a Isbjerg en la 
costa W de la península de Rustlandia, la noche que zarpamos fue muy 
movida, la mar y el viento venían del SW, de fuerza 4/5 y olas de 1 a 2 mts, 
me di cuenta que eso era suficiente para que el barco fuera saltando a lo 
loco. 

No podía poner más velocidad debido al consumo excesivo y también 
porque el barco intentaría saltar de ola a ola y entonces se empezaría a 
desarmar todo. Le metía los flaps para bajar la proa y parecía que ayudaba 
un poco, hay que mentalizarse que hay que pasarlo mal y no desesperarse. 
Me sentaba en una silla alta tapizada en cuero, muy cómoda y con todos los 
controles a mano. Pronto se hizo de noche y ya no podía ver por dónde me 
venía la mar pero si la notaba y bien. ¿Por qué me golpea la mar con su 
mano cerrada, por qué me castiga de esa manera?.... si es y será siempre mi 
compañera, ¿quizá estaba celosa de Mona? 

Mona me miraba para ver si estaba preocupado o no, le dije que el barco 
era seguro pero no nada marinero, totalmente plano de quilla y se iba a 
mover muchísimo. 

Mona se acostaba en un sofá que había en el puente, de momento no se 
mareaba porque estaba echada. Cada media hora tenía que bajar a la 
máquina para ver si todo estaba bien. Achicaba las sentinas bastante a 



menudo, metía bastante agua por las bocinas, no podía apretarlas más de lo 
contrario los ejes cogieran mucha temperatura. 

Cuando estaba en la máquina me agobiaba muchísimo y quería salir de allí 
cuanto antes pero no me quedaba más remedio que bajar. Al día siguiente 
sobre el medio día llegamos a Isbjerg, estábamos muy cansados, encontré 
un sitio para atracar y hacer combustible; hice gas-oil al mismo precio que 
lo hacen pesqueros. 

El barco no había gastado mucho combustible, hubiéramos llegado hasta 
Irmuiden de un tirón pero no quise arriesgar, además tenía que hacer toda 
la navegación y terminaba muy cansado. Salimos al día siguiente hacia 
Irmuiden, la travesía fue muy buena llegando a media noche. 

A la mañana siguiente la policía vino al barco y lo registro de arriba abajo, 
era un poco sospechoso dos personas solas en ese yate. Volví a comprar gas- 
oil barato; Mona no conocía Antesdame y por la tarde cogimos un autobús 
al centro, hasta la plaza Pam. 

No había cambiado nada desde la última vez que había estado allí, los 
mismos negros vendiendo hachís y los mismos coffee-chops; entramos en el 
“Grasshopper”, es curioso ver que tiene tres pisos, uno para comprar, otro 
para beber cerveza y otro para fumar, no pudimos pasar donde se fumaba 
porque nosotros no fumábamos, pero lo mismo de siempre, humo y gente 
tirada riéndose gelatinosamente y muy concentrados en el ritual porrero 
que les hace interesantes a los ojos de ellos mismos. 

El señor Hermilio, un jardinero que teníamos en casa, tardaba 10 segundos 
en liarse un cigarrillo de caldo y no hacía más historia, lo del hachís debe 
tener un ritual parecido al de las mujeres japonesas y servir el té, que 
tonterías se pueden llegar hacer cuando no hay nada que hacer. 
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Comimos en un restaurante truco, con poca luz, casi mejor así no podíamos 
ver la suciedad que albergaba el local. Volvimos al barco en el ultimo 
autobús y al día siguiente salimos para Cheesburger. 

Pasamos el canal de la Mancha por la noche, no había mucho tráfico, 
navegaba de boya a boya pasando las boyas a menos de 10 metros, nunca 
había visto esas boyas tan de cerca; aunque era de noche, la boya la podía 
ver claramente cada vez que daba su destello, incluso podía leer su número 
e identidad. 

Llegamos a Cheesburguer por la mañana, atracamos en la marina para 
yates, allí pagué el gas-oil como lo pagan los ricos, a precio de carretera. Al 
día siguiente salimos para Rest. 

Zarpamos a medio día, la mar ya se notaba más alegre y con ganas de 
asustar, estábamos casi en el Gran Talántico. 

De repente la presión de la reductora del motor de babor empezó a bajar y la 
luz roja empezó a parpadear, corrí hacia la máquina y paré el motor de 
babor, empecé a revisar el motor y vi que el chivato del manómetro se había 
salido y el aceite de la reductora salía por el agujero que había quedado al 
desenroscarse, traté de enroscarlo otra vez pero había perdido la rosca, 
empecé a buscar otra rosca que pudiera valer. 

El barco se movía muchísimo y en esas circunstancias es difícil encontrar 
nada; subí al puente y le di la novedad a Mona; estaba puesto el piloto 
automático. 

El barco con un motor sólo, hace que al piloto automático le cuesta mucho 
mantener el rumbo; subí las revoluciones al motor de estribor para que 
cogiera más velocidad y el timón hiciera más efecto; bajé otra vez a la 
máquina y por fin encontré un tornillo con la misma rosca, lo atornille y 
puse el motor en marcha otra vez; ya no perdía por la toma de presión. 



No sabía cuánto aceite habíamos perdido, el manómetro de presión me 
indicaba que estaba dentro de los límites, supuse que no había perdido 
mucho aceite. 

Embragué el motor le di avante para comprobar la cantidad de aceite que 
quedaba en la reductora, el nivel de aceite sólo se puede comprobar cuando 
la hélice esta embragada, no había perdido casi, le eché un poco más de 
aceite y susto concluido. 

Terminé completamente empapado en sudor, me senté en la silla del puente 
y empecé a vivir otra vez. 

Cuantas cosas se pueden romper en una máquina, todo se puede romper. A 
partir de entonces cada vez que bajaba a la máquina, hablaba con ella, la 
demostraba mi respeto y mi cariño, la animaba y le decía que era la más 
guapa del mundo, acariciaba su junta de culatas y con un trapo limpio le 
daba brillo. 

No, no estaba loco; no me había dado cuenta hasta entonces de lo 
importante que es la máquina para un barco de motor, el que oiga esto 
puede pensar -vaya listo-; naturalmente, siempre he sabido lo importante 
que era pero en este caso era vital y además, era yo el que la tenía que 
arreglar. 

Llegamos a Rest por la mañana. El canal de entrada es larguísimo, se 
pierde mucho tiempo para llegar y claro lo mismo para salir. 

La altura marea es de cinco a seis metros incluso más. Atracamos en la 
marina de yates, pero no pudimos hacer combustible, la toma estaba en un 
pantalán donde en ese momento no había agua, se podía ver el fango del 
fondo, teníamos que esperar seis horas para poder hacer combustible; el 
Mentirráneo es menos complicado en cuestión de mareas. 
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La gente del norte siempre dice que la marea limpia la costa; la marea se 
lleva la suciedad y a las doce horas siguientes te la vuelve a traer, lo único 
que limpia la costa es una corriente con rumbo fijo y constante que traiga 
suciedad más limpia que la que tu mandas. 

Hicimos combustible y salimos hacia La Corduña. El parte del tiempo para 
las próximas 48 horas era muy bueno, con un anticiclón encima del golfo de 
Bizcoya, así empezamos el viaje; zarpamos de madrugada, el Talántico 
estaba totalmente en calma, no había ni la más leve brisa, mar de fondo del 
SW de 1 a 2 mts. 

A la salida del canal de Rest y dejando al norte Point de Penne-His, unos 
delfines se pegaron a la roda del barco y no nos abandonaron hasta la 
llegada a La Corduña. 

A La Corduña llegamos por la tarde del siguiente día; atracamos a un 
muelle interior donde atracan las lanchas de aduanas y algún barco 
requisado por mi querido Misterio de Fachenda. 

Al momento de atracar apareció el celador, hubiera preferido un 
recibimiento a base de banda y orquesta, entonando el famoso pasodoble de 
“Alfara de Algimia”, nos tuvimos que consolar con el jefe de los celadores, 
que al parecer y por sus gritos le debía fallar un poco el oído; me preguntó 
qué cuanto tiempo pensaba quedarme allí, le dije que un par de días hasta 
que hiciera combustible y agua. Me dijo que el agua era cosa del señor 
aguador que era otro celador que llevaba el contador para poder pagar por 
la cantidad de agua gastada, me cobró dos días por adelantado y me mandó 
al aguador que vino con el contador para cobrarme el agua por ser un bien 
escaso, sobre todo en La Corduña. 
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Que felices son los funcionarios, preocupaciones profesionales ninguna; 
lucha personal por superarse a si mismos ninguna; riesgo por perdida del 
trabajo ninguno; hernias producidas por esfuerzos en el desempeño de su 
función funcionarial, ninguna; riesgo de trabajar más de 8 horas diarias, 
ninguno; vacaciones 30 días al año más los casposos, Sábados, Domingos y 
fiestas de guardar. Sueldo generalmente de miseria pero lo que es más 
importante: el prestigio que da el decir que se trabaja en la Administración, 
aunque sea de bedel. 

En la película “Torrente ”, la señora pescadera le dice a Torrente, -Mi 
marido también era hombre de Ley, trabajaba en el Misterio de bedel-. 

Sólo los funcionarios son hombres y mujeres de Ley, todos los demás 
permanecemos en duda de honestidad hasta que se nos acaba la vida y no 
hemos cometido ninguna infracción, entonces se dice -Era un buen hombre, 
o mujer, nunca engaño a nadie y no se le conoce ninguna mala acción, que 
nosotros sepamos-. Hasta después de muertos permanecen las dudas de si 
fuimos hombres o mujeres de bien. Cervantes, en uno de los pasajes del 
Quijote, haciendo referencia a su escudero Sancho, le llamaba -hombre de 
bien- y al mismo tiempo se hacía la pregunta de si ese título se puede dar al 
que es pobre. 


k k k 


La Corduña es muy acogedora y teniendo dinero para gastar mucho más. 
Fuimos a una de las cafeterías de los Jantones donde había un señor 
tocando un piano electrónico y una señora entrada en años y con mucho 
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colorete en la cara, cantando canciones clásicas de amores perdidos e 
imposibles de recuperar, sobre todo a la vista de lo poco que se perdió. 

Mona no había estado en un sitio así y le llamaba mucho la atención todas 
aquellas señoras mayores sentadas en las mesas esperando que se les 
arrimara cualquier hombre para darlas conversación y si llegara el caso, 
pagar el café, que eso sí anima. 

Pasarnos por la zona de vinos estaba casi vacía, pregunté el porqué de su 
falta de consumidores, me dijeron que la juventud se había cambiado a la 
zona del Urzán. 

No me da pena por los dueños de esos locales vacíos, años atrás estuvieron 
llenos y nunca me dieron un vino gratis, pese a todo lo que consumí. 

Al día siguiente hicimos gas-oil por medio de un camión cisterna y 
zarpamos para Misboa. íbamos pegados a la costa para no pasar por la zona 
de separación de Flinsterre, además no éramos un barco mercante, seguro 
que nuestro eco en el radar era como el de un pesquero de bajura; pasamos 
y nadie nos llamó. 

Llegamos a Misboa con la mar de popa, cada vez se levantaba más. Como 
me gusta Misboa y que bien situada está, es uno de los puertos más 
occidentales de Uropa; la entrada al gran estuario del río Majo, da paso a 
una ciudad con bordes naturales que se expande a lo largo del río. 
Atracamos en un muelle interior muy cerca del centro de la ciudad, había 
que pasar un puente que sólo lo abrían 10 minutos a cada hora. 
Encontramos una toma de agua rota, que manaba agua constantemente; 
puse la manguera en el charco profundo por donde salía el agua y por 
gravedad la llevé hasta el depósito del barco. No apareció ningún celador a 
quién pagar por el atraque. 



Me dediqué a buscar un sitio para hacer combustible y lo único que 
encontré fue una marina pequeña con una bomba de combustible que por 
un lado daba a los coches y por otro a los barcos allí atracados. 

Al día siguiente cambié el barco al atraque donde se encontraba la bomba 
de combustible; pagué el gas-oil igual de caro que en Rancia y además me 
pasé más de 2 horas haciendo combustible. Hice...muchos litros con una 
bomba para coches, no daba más de 1000 cada 15 minutos; se ponía a cero 
cada vez que llegaba a mil litros; el encargado del servicio me hacía pagarle 
cada vez que ponía mil litros, al final le pagué un montón veces y me dio un 
montón de recibos recibos. 

Al día siguiente salimos para Zieuta. Al doblar Cabo Vidente empezó un 
levante fuerza 6/7 que hacía casi imposible la navegación con ese barco. No 
pudimos pasar el estrecho y recalamos en Cáliz. 

Atraqué el barco en una marina que pertenece a la Unta de Cobras del 
Cuerpo, situada a la entrada del puerto principal. Había perdido el escape 
de estribor; el cintón lateral que va de proa a popa estaba colgando a cada 
uno de los costados, el mal tiempo y mi terquedad por llegar a Zieuta hizo 
que se rompieran muchas cosas. 

Los días siguientes los pasé buscando un taller que pudiera hacer algún 
arreglo para poder terminar el viaje; encontré un taller chapuza que me dio 
servicio para poder llegar a Pillajocosa. 

Salimos para Zieuta y todavía quedaban restos de mar gruesa en el angosto, 
pero al llegar al sur de Isla Jarifa la mar se calmó y también el viento. 
Arribamos a Zieuta y atracamos en el Náutico; hice las gestiones para poder 
comprar gas-oil barato, al día siguiente zarpamos hacia Pillajocosa para 
terminar el viaje. Fueron 24 días de viaje, al final te acostumbras y da pena 
llegar. 
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CAPÍTULO XXVI MIS HIJOS Y LA FIESTA DE LA LUNA 

Mona volvió a Norbella yo me fui a Madril a una entrevista de trabajo para 
una compañía de cruceros que se había puesto en contacto conmigo a través 
de mi amigo del Directorio Comandante de la M.M. Tenía la entrevista por 
la mañana. 

Entré en la oficina y como soy un seguidor del señor Cafrune y además 
educado, permiso dije al entrar, pero nadie contestó y cuál fue mi sorpresa 
que allí no me esperaba nadie; le expliqué a la secretaria que tenía una cita 
con el supuesto jefe de personal, ella, me miró con la astucia de la secretaria 
que conoce su trabajo y distingue bien al que lo tiene todo perdido antes de 
hablar; hizo una llamada y alguien contestó diciendo que no había quedado 
conmigo, pero que esperara a ver qué pasaba, que cuando pudiera me 
atendería si podía. 

Esperé unos veinte minutos y me fui, a mí no me importa ir por ir, pero si 
me tengo ir, me voy; esa empresa pertenecía a Trashmediterrané, no me 
extrañó que no me atendieran, tampoco me enfadé sólo desaparecí por la 
puerta sin decir nada, no debía interesarles mucho porque no volví a saber 
nada de ellos. 

Llamé al armador norbello y le propuse encargarme de su barco ese 
invierno y subírselo la primavera siguiente, le pareció bien y seguí 



trabajando para él durante dos años, hasta que me llamó Sámaría desde 
Hortentera, a ver si me interesaba hacer el verano en la “Zagala Lola ”. 

Le dije que sí pero que tenía que embarcar con mis dos hijos, Tom y Nacho. 
Tom tenía 12 años y Nacho 11, aceptó mis condiciones y me fui para 
Hortentera. 

La “Zagala Lola” era uno de los barcos más antiguos de la línea Gipibiza- 
Hortentera; un barco de madera muy clásico y con buenos motores, no daba 
más de liñudos, pero suficiente para hacer la línea en 55minutos de punta 
a punta; tenía un radar muy antiguo que funcionaba a 24voltios y poco 
más. No tenía piloto automático, el timón costaba mucho mover lo; era muy 
marinera si llevaba la mar de proa, de costado daba muchos balances y se 
hacía muy pesada la navegación. 

Mis hijos y yo, vivíamos en el sollado de popa, que tenía 8 literas, nos 
duchábamos con una manguera en la máquina, y utilizábamos el retrete del 
pasaje; me costó mucho enseñarles a no sentarse en la taza y hacerlo todo a 
pulso, pero al final se hicieron unos expertos, estoy seguro que les ha 
venido muy bien para su formación a nivel personal. 

El primer viaje lo teníamos a las 8 de la mañana de; Tom y Nacho seguían 
durmiendo en el sollado, no sé cómo podían dormir con el ruido infernal de 
las máquinas, pegadas a sus literas. 

Algunos días se levantaban para desayunar conmigo, lo hacíamos en algún 
bar del puerto de Gipibiza; también se levantaban, para ver a Don Esteban. 
Don Esteban, era el nombre de un barco bastante lujoso, atracado en el 
muelle público de yates del puerto. 

Todas las mañanas, en la popa del Don Esteban, un marinero uniformado y 

una camarera con cofia, le servían el desayuno, a un señor de medidas 

desproporcionadas, era fácil suponer, que su nombre era Esteban. 
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Tom, Nacho y yo nos sentábamos en un noray, a mirarle; le mirábamos 
mientras el desayunaba copiosamente; mis hijos se reían de ese señor tan 
gordo, yo trataba de explicarles, que ser como Don Esteban no es ninguna 
meta en la vida; Don Esteban se ponía nervioso cuando nos veía pero seguía 
desayunando. 

Tom me preguntó, si había el mismo cielo para todos o si los ricos como Don 
Esteban, tenían una sala especial, yo no quería dejar sin cielo al bueno de 
Don Esteban, le contesté que no, que todos estaríamos juntos en el mismo 
cielo, también le dije que con esos desayunos, seguramente Don Esteban 
iría más pronto que nosotros, aunque eso generalmente nunca se sabe hasta 
el final. 

Tom y Nacho se encargaban del bar del barco; Roberto, el contramaestre, 
era el que más consumía, pero como el bar era de la tripulación, nunca 
pagaba. 

Roberto les enseñaba la parte comercial del negocio, poner poca cantidad 
de bebida en las copas y mucho hielo; les daban muchas propinas, al final 
del verano se fueron con una buena paga. 

Roberto se encargaba de la venta de billetes, paquetería y carga, llevando la 
administración muy honradamente pero nunca apuntaba nada. 

Cuando salíamos a comer, Roberto pagaba nuestra comida; parábamos a 
medio día de 1.30 a 6.00; íbamos a la playa con la comida, aunque a Tom y 
a Nacho les gustaba más comer de menú en una tasca del puerto, donde se 
daban cita la mayoría de los obreros de la zona, yo prefería la playa, menos 
ruido y más limpio. 

Mi amigo Juan, estaba de capitán en un yate de una marquesa rica, creo 
que era la dueña de una compañía de seguros; una de las hijas de la 



marquesa, estaba casada con un descendiente de los Hermanos Pinzón, cosa 
que le daba más prestigio a la marquesa, a Juan eso le daba igual. 

El yate de la marquesa, fondeaba cerca de la playa donde solíamos 
bañarnos y a donde nos acercábamos nadando; cuando en el mar se dice 
cerca podían ser unos 400 metros que a Tom y Nacho se les hacían eternos. 
Cuando llegábamos no les dejaba tocar el yate para descansar y nos íbamos 
a la proa donde estaba la cadena del ancla y allí agarrados descansábamos; 
no quería que Juan sufriera el enfado de la marquesa por estar nosotros 
allí. 

Juan iba con el uniforme reglamentario, se le notaba un poco tenso, la 
marquesa no le quitaba ojo y no le gustaba que hubiera nadie merodeando 
por su yate. Descansábamos un poco y volvíamos a tierra. 

Que libertad sentía con mis hijos, cuando pensaba que no tenía a nadie que 
me pudiera mandar ni vigilar, era libre, la libertad, es el mejor estado del 
hombre, el saberse libre te proporciona una felicidad interna y una sonrisa 
externa, que lo notan bien los demás, que no lo son. Yo era libre y mis hijos 
también. 

En el último viaje, cuando atracábamos en Ibiza, justo en el muelle de los 
barcos que van a Hortentera, Roberto baldeaba el barco y mis hijos y yo 
hacíamos la fiesta del agua, mojándonos con la manguera y mojando a 
todos los que pasaban, luego nos bañábamos en el puerto tirándonos desde 
el barco, los celadores no nos decían nada porque me conocían. 

Llamábamos al práctico del puerto para pedirle atraque y siempre nos daba 
el mejor, el que estuviera más cerca de la parte vieja de la ciudad. 
Cerrábamos el barco y salíamos a buscar a Juan para que nos invitara a 
tomar unos helados y nos contara las rarezas de la marquesa. Mis hijos 
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disfrutaban oyendo a Juan contar historias de barcos y sobre todo de la 
marquesa, de ella era de la que más se reían. 

Paseábamos por las terrazas abarrotadas de turistas y busca vidas, todos 
juntos, pero muy fácil de distinguir. 

Gipibiza es una coctelera llena de gente extraña, que bien batida huele 
mejor que sabe. Es como una película donde los edificios y calles son 
auténticas, pero sus personajes son todos de atrezo; ninguno está contento 
con su aspecto natural y se disfrazan aprisa y corriendo para no perderse los 
primeros planos de los ojos de los no disfrazados. 

Nunca nos sentábamos en las terrazas, los bancos de la calle nos servían 
para comer y disfrutar de grandes helados; Nacho se quedaba dormido y yo 
le ponía en mis brazos, así volvíamos al barco. 

Era feliz con mis hijos, vivíamos entre la mar y la calle. Dormíamos en un 
sollado lleno de cucarachas, nos duchábamos en la máquina del barco con 
una manguera, comíamos por los bares, pero no teníamos nada que 
envidiar a D. Esteban, incluso a la hora de desayunar. 

Una noche que estábamos durmiendo en el sollado del barco, se encendió la 
luz y vi al mecánico del barco que se acercaba a mi diciendo, -No te 
preocupes Tomás, que ya sé de dónde viene el agua-, el barco se estaba 
hundiendo, ya casi tenía más de medio metro de agua en el sollado, todo 
flotaba alrededor, las cucarachas huían despavoridas. 

El mecánico me dijo que se había dejado abierto un grifo de fondo y el agua 
entraba por otro grifo de refrigeración de la máquina que también estaba 
abierto; cerró uno de los grifos, puso la bomba de achique en marcha y 
empezamos a achicar el agua con la bomba y también a cubos, serían sobre 
las dos de la mañana. 



Le dije al mecánico, que también podíamos achicar con el motor principal, 
pero me dijo que no sabía hacerlo. 

Terminamos de achicar a las siete de la mañana, 5 horas achicando a cubos, 
y con la bomba de achique. Cuando se despertaron Tom y Nacho me 
preguntaron, por qué había estado fregando el suelo del camarote por la 
noche, me eché a reír y les dije que casi nos hundimos. 

Le recomendé al mecánico, que se enterara de cómo se achica con el motor 
principal, cosa que es muy sencilla, es solo cerrar el grifo de fondo y abrir la 
aspiración de las sentinas, que está en la misma tubería de aspiración, 
separadas las dos válvulas por menos de 40 centímetros. 

El mecánico era un chavalín, de 21 años, recién salido de la Náutico 
Pesquera, con muy pocos conocimientos y nada de práctica, en realidad, lo 
que se estaba pagando era el título; el que sabía algo de la máquina, era un 
mecánico de Hortentera, que estaba de vacaciones. 

Desde entonces, no le quitaba el ojo a la máquina, aparte de no fiarme del 
mecánico; no le dije nada a Sámaria para que no le echara; cambio mucho 
mi actitud hacia el mecánico que casi nos ahoga. 

La Zagala Lola era el barco que vendía los billetes más baratos de la línea, 
los pasajeros eran muy variopintos y hacían bastante juego con el barco. 

El conde Arcanio, un excéntrico tintaliano, multimillonario que vivía en 
Hortentera en una plaza de garaje perteneciente a una torre de 
apartamentos en la Savrina-Sabrina; la comunidad de vecinos se oponía a 
que durmiera en el garaje, pero él seguía durmiendo en una tumbona 
dentro de una de las plazas que tenía en ese garaje, en otras dos que poseía, 
una estaba ocupada por un porsche carrera antiguo y la otra por un Rolls 
-Royce corniche, también antiguo. 
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Al final, la comunidad no le decía nada por dormir allí; otra vez se 
empezaron a quejar cuando empezó a prepararse la cena en el garaje con 
una pequeña cocina de butano, la comunidad de vecinos del garaje le había 
declarado persona no grata en el garaje, pero él tenía 5 plazas de las doce 
que había. 

Al conde le cobrábamos billete de residente jubilado, casi teníamos que 
darle dinero por viajar con nosotros. 

También embarcaba con nosotros una tanesa que vendía bikinis por las 
playas, los bikinis se habían hecho muy populares entre las tintalianas que 
venían; para las italianas ya no era sólo el ir a Hortentera en verano, sino 
también comprarle un bikini a la tanesa. 

Vista por detrás, tendría unos 20 años, por delante más de 50; la cara la 
tenía muy arrugada, seguramente debido Sol que la castigaba diariamente; 
era vegetariana y los bañadores estaban hechos con materiales ecológicos. 
Me enseñó una foto de cuando tenía 20 años, realmente había sido una 
belleza, lástima de no haberla conocido cuando se hizo la foto. 

Roberto le vendía billete de residente, nos daba vergüenza venderle billetes 
de jubilada, no le hubiera sentado bien, pese a que se hubiera ahorrado un 
pico, pero las mujeres son muy coquetas aunque les cueste dinero. 

También venían dos familias de gitanos que vendían fruta en la playa; la 
mitad de las veces los municipales confiscaban la fruta y los multaban, 
cuando les quitaban la fruta no se les cobraba billete de vuelta. 

De vez en cuando allí no pagaba nadie, aunque cobrábamos barato. 

Los drogadictos, a la ida a Ibiza no querían venir con nosotros, tardábamos 
mucho y se ponían muy nerviosos, a la vuelta no les importaba pero como 
les cerrábamos los servicios tampoco querían volver con nosotros. 



Una mañana, se acercó al barco una señora ringlesa muy arreglada y con 
muchos colorines en su ropa, me preguntó: -Excuse me, could you tell, if 
this is the fast boat to Hortentega?- le respondí, -Have you seen anything 
fast in this boat?-, la señora me dio la razón y se marchó a los rápidos. 

Al rato volvió con su marido y me compraron dos billetes, ella me dijo 
-With thisprice, we are not in a hurry-. La Zagala Lola costaba la mitad que 
los rápidos. 

No teníamos los atraques asegurados así que andábamos saltando de un 
sitio para otro. 

En Julio y en Agosto hacíamos un viaje especial por la noche y en Luna 
llena. Lo organizaba un grupo de música que se llamaba “Los Guitars”; un 
grupo de antiguos músicos que se reunían y tocaba de vez en cuando. 

El jefe del grupo era pescocés, un coronel del ejército Tritánico que tocaba 
la batería, el resto eran ringleses y algunos que no se acordaban de donde 
eran pero que sólo hablaban ringlés. 

El barco se llenaba, los tickets se vendían con un mes de antelación, ese 
viaje era muy popular. Salíamos a las 22.30 rumbo al “El Pendral”. Al 
llegar al Pedranel nos metíamos en una pequeña bahía rodeada de altísimos 
muros de piedra. 

A proa del barco se ponía la orquesta. Con focos de colores se alumbraba 
las altas paredes del Pedranel y la música hacía un eco especial en sus 
acantilados. No me podía despistar mucho, porque dejaba la proa a unos 
escasos metros de las paredes verticales de piedra, la misma ola que nos 
metía en la bahía luego me sacaba con la resaca. Nunca había visto una 
cosa igual. 
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Tom y Nacho se forraban vendiendo bebidas y recogiendo propinas. Ese día 
el bar era para ellos dos, no llegaban a la barra y tenían que subirse en una 
caja vacía de coca colas para poder servir. 

El cincuenta por ciento de los pasajeros estaban fumados y otro cincuenta 
por ciento estaban bebidos; durante la travesía nunca hubo ningún 
problema con los pasajeros, solo venían a disfrutar y lo hacían en grande. 
Nacho me decía, -Papa, el barco no se mueve y están todos mareados, no 
son buenos marinos, ¿verdad? No, no eran buenos marinos pero sabían 
disfrutar del mar y combinar sus grandezas con algunas pobrezas humanas 
que les hacían evadirse por un rato de los problemas y olvidar su simple 
vida para volver a retomarla al día siguiente con menos ganas. 

Llegábamos a puerto a las 4 de la mañana, los pasajeros desembarcaban y 
nosotros tratábamos de descansar después de 21 horas de trabajo 
continuado. 

Normalmente, en el último viaje empezaban a llegar los pesqueros que 
faenaban de lunes a jueves por esas aguas; la mayoría de los pesqueros 
tenían base en Pillajocosa. 

Conocía a un mecánico de uno de los barcos, él generalmente, nos invitaba 
a tomar algo de comer a las 5 de la tarde. 

A Tom y a Nacho les encantaba ir a comer a ese pesquero, el cocinero hacía 
comida casera y unas patatas fritas muy buenas, a mí me daba un poco de 
vergüenza porque los niños se tiraban a la comida como si no les diera de 
comer; verdaderamente comíamos de aquella manera. 

Una noche que pasamos en Hortentera, invitamos a cenar a nuestro amigo 
el mecánico, cenar no ceno mucho a pesar de sus más de 150 kilos de peso, 
pero beber, se bebió todo lo que le echamos. 



Tom no podía creer lo que estaba viendo, -Papá todavía sigue bebiendo, se 
va a morir-, el mecánico lo oyó y contestándole le dijo -no hi ha collons, ni 
suficient beguda en aquesta merda d'illaper matar-me a mí, xaval-. 

Y era verdad, ni bebida y por supuesto huevos, para acabar con mi amigo el 
mecánico de Pillajocosa, que si no me equivoco y por el acento creo que era 
de El Camello. 

Durante la travesía, Tom y Nacho, pasaban el tiempo jugando al parchís 
encima de la tapa del único radar que teníamos en el puente. 

El radar estaba tapado con una caja de madera pintada de azul claro; Tom y 
Nacho, ponían la tapa en el suelo como si fuera una mesa y el tablero 
encima, con los balances el parchís salía disparado con todas sus fichas, se 
enfadaban mucho pero seguían jugando y discutiendo, como dos 
vietnamitas apostando a la ruleta rusa. 
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CAPÍTULO XXVII ESE EXTRAÑO SEÑOR 


El verano se estaba acabando y el dinero también, mandé a los niños a 
Califate y me quedé solo esperando a terminar el contrato. Llegó 
Septiembre y todo se iba apagando poco a poco. 

El 15 de Septiembre me fui a Califate donde estaba Mona y Adrián. 
Embarqué rumbo a Fallencia para luego coger un autobús que me llevaría 
a Calicante, me gusta explicar todos los transbordos realizados en mis 
viajes, me he pasado la vida transbordando nunca encontré en mis viajes un 
camino derecho y sin cambios, esa vida fácil y sin transbordos no he tenido 
el gusto de conocer, los cambios o transbordos curten al viajante haciéndole 
más moderado y comprensivo, el saber que en cualquier momento tu vida 
puede cambiar te hace menos egoísta. 

Una vez a bordo y durante la travesía, compartí camarote con un hombre, 
que cuando llegué, estaba sentado en una de las literas. 

Llevaba una americana gris clara con camisa blanca abotonada hasta el 
cuello, unos pantalones de Maltón azul, amarrados con una cuerda que le 
hacía las veces de cinturón; a los zapatos que llevaba se les notaba un buen 
uso, con los laterales un poco rajados y uno de ellos sin cordones, pero 
fuertes todavía. 

Tenía la mirada triste y baja; le saludé cuando entré en el camarote, él se 
levantó rápidamente de la litera aclarándome al mismo tiempo que... -Me he 



sentado aquí para poder descansar.-, me pareció bien y le dije que se 
volviera a sentar que yo usaría la otra litera. 

Le pregunté de dónde venía y me contestó con tristeza.-Vengo de la 
almendra, pero no hay casi faena, voy pa Alpacete pa la vendimia, a ver si 

hay más suerte, ¿y tú . ?- le respondí que también estaba buscando faena, 

que la que tenía también se me había acabado, por fin de temporada; él 
tristemente me hizo la siguiente observación... - A Nosotros los temporeros, a 
los que nos arrastra la vida, ya se sabe, o nos meneamos un poco o nos 
quedamos sin faena-, añadiendo que no tenía coche y que nunca le había 
faltado quien le llevara. 

Sacó un poco de sobrasada que le había dado un cayetes en Gipibiza, 
también unas cuantas almendras que llevaba en un capazo junto a unas 
tijeras de jardinero y unos guantes de trabajo. 

Me dijo que si quería podía ir con él a Alpacete, que para la vendimia cogen 
mejor a dos que a uno sólo y además que él no entendía de dinero, no le 
contesté; le pregunté si tenía familia, me dijo que tenía dos hijos pequeños 
en un pueblo de Furcia viviendo con una hermana suya ella los cuidaba 
mientras él se iba a recolectar al campo. 

Me miró profundamente y casi llorando, me dijo: -Mi mujer está en una 
casa de salud, ha perdido la cabeza y casi me mata a los dos chiquillos- 
También comentó, que por las mañanas al levantarse para ir a la faena, el 
cuerpo ya le crujía y que le pedía a Dios no le dejara baldado, “no fuera ser 
ella. .” 

La tristeza de ese hombre y su soledad me sobrecogían de tal manera que me 
emocionaba al oírle hablar. 

En mi vida me había encontrado con mucha gente, pero nunca con un 

hombre tan profundamente triste; pese a su tristeza, había algo en él que 
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aliviaba mi nostalgia y me daba fuerzas para empezar otra vez, sabe Dios 
qué. 

Le invité a tomar algo en el bar de abordo; me advirtió, que sólo bebía agua, 
y a ser posible fresca; de ese modo se lo traslade al camarero y el camarero, 
sin ningún modo, me respondió: -¿Fresca.....?, viene de la cámara, no sé 
si está fresca o no- El camarero me bajó a esta tierra otra vez. 

La paz que me daba mi compañero de camarote, se rompía con la 
vulgaridad de lo real, lo que hay verdaderamente y nunca se acaba. 

Mientras esperaba por el agua, mi compañero de camarote estaba de pie en 
medio de la gente; los pasajeros pasaban a su lado de forma acelerada, muy 
deprisa, muchos de ellos casi le traspasaban a su paso, pero eso supongo 
sería mi imaginación y el efecto del Sol que entraba por los portillos del 
salón iluminando todo el bar y haciendo resplandecer el “aura” de ese 
extraño señor. 

Al estar a su lado el tiempo se paraba y los ruidos desaparecían, nunca 
había sentido una sensación como aquella. 

Seguí hablando con él hasta que de repente, me di cuenta que ya estábamos 
atracando en Fallencia; me apresuré a pedirle la dirección; fui al camarote 
para buscar una libreta para apuntar, al llegar vi que el capazo y sus cosas 
no estaban, volví para avisarle pero ya no se encontraba en el bar del salón. 
Lo busqué por todo el barco, había desaparecido. 

Con el paso del tiempo todavía me pregunto si alguna vez existió ese señor, o 
todo fue un buen sueño que tuve, o simplemente la necesidad de estar con 
alguien como él. 

Cuando estoy solo me acuerdo de él, me hace mucha compañía y no me 
importa sino existió. 




CAPÍTULO XXVIII EL PRIMER VIAJE A CAFRICA 


Al llegar a Califate, le dije a Mona, que no había dinero, tenía que buscar 
algo, y buscarlo ya. 

Nos fuimos a Mandril y llamé a mr. Inger Livado un armador trumano 
desconocido para casi todo el mundo; él no estaba, estaba su segundo en la 
oficina, me dijo que para mediados de Octubre necesitarían un capitán para 
uno de sus barcos. 

No me quedaba más remedio que embarcar sin saber cómo eran los barcos 
ni la tripulación; a Zumás, el segundo de la oficina, era muy difícil sacarle 
algo, a todo me decía que no había problemas pero al mismo tiempo se reía 
y me decía: -No te preocupes lo tenemos todo controlado- Entonces, me 
empecé a preocupar, pero no me quedaba más remedio que embarcar, y 
rápido. 

Mona se subió a Norbella, mientras que yo estaba pendiente del visado y del 
permiso de trabajo timeriano. 

A los pocos días avisaron de la oficina que el visado, el permiso de trabajo y 
el billete de avión para volar a Pagos, estaban listos. Fui a la “naviera ” para 
recoger todos los papeles y el pasaporte con el visado; traté otra vez de saber 
algo más antes de marchar pero no conseguí nada. 

Zumás dijo, que Inger el “armador”, estaba en Pagos y que él, lo explicaría 
todo mejor desde allí. 

No tenía maleta, busqué en la casa de mi padre y encontré una maleta vieja 

negra que se abría un poco por los lados, no tenía dinero para comprar otra. 
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Metí en la maleta cuatro cosas y le pasé unas cintas alrededor para que no 
se abriera y por lo menos poder llegar hasta Pagos. 

Volé con Pritish Air-Ways hasta Pagos-Cúrtala Mohammed air-port. Al 
llegar a Headthrow y cambiar de terminal, me dirigí a la puerta de 
embarque para Pagos y empezó el cambio, sobre todo, en esa sala de espera 
donde nos concentraron a todos los pasajeros antes de embarcar. 

El color, el olor y el calor, eran diferentes, había una mezcla de perfumes 
fuertes y olores agrios; los pasajeros, casi todos negros que se dirigían a su 
lugar de origen, vestían con ropas caras, zapatos muy largos y puntiagudos. 
Iban bien arreglados, sobre todo las mujeres, con esas pelucas enormes, que 
a veces, las llevan como si fueran sombreros de quita y pon; los niños 
correteaban cansados y las madres les llamaban amenazantes, para que no 
se alejaran demasiado o para que no le dieran la vara a un extranjero como 
yo. 

Todos estaban cansados, muchos de ellos venían de Estardosunidos. Me 
distraía mirando el panorama y así no pensar en lo que me esperaba al 
llegar a Pagos. 

Subí al avión y cuando cerraron las puertas fue la primera vez que noté que 
ya no había nada que hacer, que me iba a Timeria a uno de los países más 
peligrosos del mundo, donde dicen que la vida está menos cotizada que en 
nuestra bella Uropa. 

Malaria, cólera, tifus, disentería, fiebre amarilla, sida son las principales 
causas de mortalidad; tenía que ir, estaba a bajo cero de dinero. 

Aterrizamos dando un gran vote sobre una pista bastante irregular, el avión 
avanzaba dando pequeños saltos hasta llegar a la terminal. Tardamos 
mucho tiempo en desembarcar; un calor húmedo y pegajoso, llenaba toda la 



terminal no había aire acondicionado o estaba apagado que me da lo 
mismo. 

Llegué al control de pasaportes donde se hicieron varias colas, una para 
nacionales y otras dos para extranjeros. 

A los blancos que esperaban en la cola, los veía más blancos, incluso yo me 
veía más blanco que nunca. La cola avanzaba muy poco a poco. 

Había muchos agentes para facilitarte el rellenar los datos de la hoja de 
inmigración que había que entregar al oficial de la policía; cada agente 
llevaba su credencial y estaban a la caza y captura de cualquier incauto 
para sacarle algún dinero después del servicio; se acercaban y te pedían el 
pasaporte; a los pasajeros que lo entregaban, les ponían los primeros en la 
cola, pero si el policía de inmigración no conocía al agente, les volvían a 
poner los últimos otra vez. 

Los policías te trataban sin hablarte, solo con señas; entregabas el 
pasaporte, te miraban, te lo sellaban, y te lo devolvían, entonces pasabas 
directamente a la cinta de las maletas. 

Tres aviones por la misma cinta, era casi imposible acercarse para ver las 
maletas; la primera fila la ocupaban los maleteros con sus carros, la 
segunda fila, señoras gordísimas que te desplazaban con sus enormes 
traseros, la tercera más timerianos intentando ver algo y la cuarta los 
expatriados como yo. 

Las maletas de los timerianos son enormes, casi como baúles de color negro 
y medidas desproporcionadas para ser una maleta, pueden llegar a pesar 
de 40 a 50 kilos cada una; viajan con muchas cajas de cartón, atadas con 
cuerdas y encintadas para que no se abran. 
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Sin aire acondicionado, el calor húmedo mezclado con el cansancio, te 
hacía estar empapado en sudor, produciéndome un estado de agotamiento 
nervioso con ganas de explotar y sobre todo de volverme a casa. 

Pasadas casi dos horas pude llegar hasta la cinta y ver mi maleta dando 
vueltas y vueltas. Cuando la recogí, había tres maleteros intentando dar 
servicio, no les di opción y salí disparado hasta la puerta de salida con la 
maleta casi abierta y muy aplastada. 

A la salida te piden el ticket de facturación para saber si sales con tu propio 
equipaje o con algo más. Casi tres horas después de haber aterrizado 
llegaba a la puerta de salida. 

Una gran multitud te llama, te quieren ayudar con la maleta para llevarte a 
su taxi; si les miras te dicen Su go?”- que es la abreviatura de -Should I 
go?-, tienes que luchar mucho para evitar a esos busca vidas, yo estaba casi 
rendido. 

Miré alrededor y vi a un señor con una hoja de papel en la cual se podía 
leer el nombre del barco, al que iba a embarcar. El “Taur”, así era como 
llamaba el barco, un nombre muy romanio para un armador romanio , con 
el tiempo me di cuenta que el primer nombre del barco era “Centauro ”, lo 
único que hizo el armador fue borrar las “cen” del principio y la “o” del 
final. 

El armador nunca tuvo la intención de llamarle “Taur” a su barco, el único 
objetivo de nombrarle de esa manera, era tener un nombre barato que en 
vez de pintar hubiera que borrar o pintar de negro sobre lo pintado; hasta el 
nombre del barco le había salido barato al armador. 

Fue curioso, el hombre que llevaba el cartel se acercó a mí como si ya me 
conociera. Cogió la maleta y dijo, -How far, cap?-, le conteste que -fine..??-, 
con muchísimas dudas; inmediatamente me dijo, -How is family?-. Si 



quieres ser educado en Timeria tienes que preguntar por la familia aunque 
no conozcas de nada a quién se lo preguntas; hay muchos que no tienen 
familia y cuando les preguntas te contestan que todos muy bien. 

La apariencia es muy importante en Timeria, la apariencia al estilo West- 
Cáfrica, que no tiene nada que ver con la europea. 

Nos dirigimos al aparcamiento para montarnos en el coche; durante el 
trayecto la gente allí parada me preguntaban si necesitaba transporte; mi 
conductor y guía, los espantaba haciendo gestos bruscos con los brazos, 
siempre caminando delante abriendo paso y mirando continuamente para 
comprobar si le seguía. 

Nos montamos en un Peugeot 304 antiguo sin aire acondicionado, 
empezaba a darme cuenta que esa iba a ser la tónica general. 

Salimos del aparcamiento envueltos en una obscuridad total las luces de los 
otros coches te cegaban a su paso, los faros de muchos de ellos no 
apuntaban a la carretera sino directamente a los ojos del conductor 
contrario. 

Las líneas de la calzada no estaban pintadas, es muy difícil saber si vas por 
la derecha, por el centro o por la izquierda. El conductor tocaba la bocina 
constantemente, incluso cuando parecía que no había otros coches a la 
vista. 

Era un auténtico caos de circulación; camiones enormes sobrecargados a 
muy poca velocidad y coches extremadamente rápidos pitando con el fin de 
apartar a los camiones a un lado; con el tiempo me di cuenta que el fin 
primordial de tocar la bocina es molestar a los demás y calmar el stress del 
conductor. 

Le pregunté al conductor, qué cuanto tiempo quedaba para llegar, contestó 

-No guajala, traffic is coco, 20 minutes- Antes de salir del aparcamiento le 
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había preguntado qué cuanto tiempo nos llevaría llegar y me dijo que 20 
minutos habían pasado más de 20 minutos y todavía quedaban 20, el tiempo 
no había pasado, extraña manera de medir el tiempo. 

Pasamos muchos puentes, cuyos pilares están descansando sobre islas 
artificiales, creadas para soportar el peso de los diferentes tramos. Pagos 
está formado por multitud de lagos, visto de otra manera está formado por 
multitud de isla unidas por puentes. 

Pagos es un maravilloso puerto natural, de muy buen abrigo y buen calado 
en su entrada, llegando hasta los 9 metros en su interior, en la zona llamada 
Zapaata zona reservada principalmente para la descarga de productos 
refinados, contenedores y hasta una terminal de cemento, todo bien 
resguardado por una isla llamada Sake Island donde se encuentra un 
pequeño astillero naval donde se construyen piezas para las plataformas 
petrolíferas e incluso SPM (single point mooring) de patente moneypasta. 
Por fin llegamos a la oficina y guest-house de la Cia, Treetop, bonito 
nombre para el que aspira a llegar al cielo por medio del trabajo no me 
refiero a un cielo santificador que es lo que aspiran los seguidores del Opus 
Dei por el trabajo diario y la vida diaria, me refiero a un cielo como límite 
de las aspiraciones humanas entorno a una vanidad personal de ser el mejor 
en todo lo terrenal. 

El conductor pitó tres veces y las puertas de entrada se abrieron 
automáticamente por medio de un guardián que hacía reverencias a 
cualquiera que pasara en coche por allí. 

Estaba muy oscuro pero pude ver sus dientes blancos que contrastaba 
mucho con el resto de cuerpo que no lo pude ver. 

Llegué hasta la casa, allí en la puerta estaba esperándome Inger Livada; 
me preguntaba muchas cosas a la vez, pero no me daba el tiempo necesario 



para contestarle apropiadamente; a Inger le gustaba preguntar, pero le 
aburrían las respuestas, normalmente él ya tenía la respuesta ciue debía de 
ser, y no otra. 

Tomé la determinación, antes de contestar a sus preguntas, tratar de elegir 
la respuesta que más le fuera a gustar, para lo cual le miraba a la cara y 
adivinaba por sus gestos, si era la correcta o no, si no lo era, rectificaba 
rápidamente antes de terminar de hablar; Inger te dejaba rectificar y no lo 
tomaba en cuenta, si lo hacías rápido. 

Dentro de la casa, en el salón y sentado en un sofá, se encontraba a 
Loiachim, un chico también romanio; Inger lo tenía allí para enseñarle el 
negocio y sobre todo poder tener alguna compañía en los momentos de 
soledad de los que sufren los artista. 

La casa estaba decorada de manera colonial, con algo de arte cafricano que 
Inger sabía muy bien dónde comprar, un hombre muy experto en arte, un 
artista romanio. 

Las conversaciones con Inger eran una especie de monologo por parte de él 
mismo, era muy difícil poder decir algo, te hacía preguntas y respuestas al 
mismo tiempo, no le interesaba para nada lo que pudieras decir; pero sí le 
alababas al hablar, si le decías algo como, que bonita es tu casa, que bien 
hablas ringlés, que bien cocinas, que bueno eres etc., entonces te escuchaba, 
o por lo menos te dejaba terminar; le noté con mucho cariño hacia si 
mismo, o con odio a todo lo que no fuera él y su entorno creado por él. 
Loiachim era como la voz de su amo, se reía cuando se tenía que reír, la 
mayoría de las veces estaba callado, sólo daba su opinión cuando había 
oído la opinión de Inger, así era difícil llevarle la contraria. 
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Pasé dos o tres días en Pagos, hasta que una mañana me dijeron que me iba 
a Guarri a embarcar. Me montaron en el mismo Peugeot que me había 
traído del aeropuerto. 

De Pagos a Guarri son unos 400 kilómetros. Salir de Pagos nos llevó más de 
una hora; caravanas de coches todos parados, vendedores de todo 
vendiendo entre los coches, especialmente agua en bolsas de plástico y 
refrescos que estaban fríos, no sé cómo conseguían que se mantuvieran así 
de fríos fuera de las neveras; vendían llaveros, mapas del mundo, mapas de 
las provincias timerianas, bolsas con plantel frito, todo tipo de chucherías, 
estampas de Jesús y la Virgen María, raíces de palo para limpiarte los 
dientes, pastillas de jabón, zapatillas de dedo, raquetas matamoscas, 
perfumes desodorantes, tijeras pequeñas para la manicura, sartenes para 
cocinar, paraguas para la temporada de lluvias, pastillas contra la malaria y 
el dolor de cabeza, y un largo etcétera, que entretenía sólo con mirar. 

Una mujer podría llevar sobre su cabeza, una columna de hasta un metro de 
altura por medio metro de ancho, con diferentes artículos para vender, 
siempre con ese estilo majestuoso, que sólo la mujer negra mantiene al 
andar. 

También se podían ver, carpinteros trabajando la madera y haciendo 
diferentes muebles en plena calle; eran muy habilidosos, igual trabajaban 
haciendo un cabecero para una cama, como ensamblaban un ataúd con 
madera de iroko y asideras de bronce. 

El calor sofocante y los pitidos de los coches, hacían difícil concentrarse y 
aislarse, sobre todo cuando tienes que llevar la ventanilla abierta por no 
tener aire acondicionado. 



Por fin llegamos a la carretera que va a Guarri, es una carretera de doble 
carril, pero uno de los carriles siempre está ocupado por camiones rotos o 
grandes socavones. 

Para indicar que hay un camión o un coche averiado en la calzada, el 
conductor empieza a poner ramas y matorrales a unos 100 metros del 
vehículo averiado, pero luego nunca las recogen y se queda toda la 
carretera llena de brozas y ramas secas. 

En la mediana que separa una carretera de otra hay gente tullida pidiendo 
limosna; no sé qué espera esa pobre gente de conductores que pasan a más 
de lOOkm por hora y en el caso dudoso, que alguien les quisiera dar una 
limosna, era prácticamente imposible parar y mucho menos bajarse del 
coche; el conductor me advirtió, que la mayoría de ellos era leprosos. 
Atravesamos muchos pueblos con sus diferentes mercadillos y gente 
vagando sin mucho que hacer. 

Se veían algunas mujeres aseándose en un cubo con agua y muchos 
hombres orinando en cualquier sitio. 

En Timeria se orina en cualquier parte; de repente, estás con alguien y te 
dice: -I am going to help myself-, se ponen a orinar sin ningún problema 
en cualquier sitio, por supuesto nadie se lava las manos. 

Llegamos a Guarri sobre las siete de la tarde, ya había anochecido. Le dije 
al conductor que me llevara a un buen hotel, que tontería mi petición, me 
llevó a un hotel,que para él era buenísimo, a mí me parecía la pensión “La 
Provinciana” en La Cor duna de los años setenta. 

No cerraba ninguna ventana y el aire acondicionado hacía más ruido que la 
turbina de un avión, la cama durísima, el baño todo lleno de óxido y la luz 
de la habitación muy pobre, pero ya me estaba acostumbrando a esa escasa 
luz de bombillas de 20 vatios. 
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Bajé a ver si me daban algo de cenar. Cuando llegué al comedor, la 
camarera estaba apoyada con la cabeza en una de las mesas, durmiendo o 
por lo menos descansando, créo que me vio venir y entonces se incorporó un 
poco; le dije que quería cenar o tomar algo, ella me dijo: -Manager coming 
now-. 

Me senté en una de las mesas del comedor con una televisión al fondo, que 
estaba trasmitiendo un programa religioso; el predicador se desgañifaba 
gritando delante de un público rendido ante él, diciendo aleluya, aleluya, 
chillando y cantando. 

Al poco tiempo vino el manager, me preguntó lo qué quería cenar, me dio 
una carta plastificada y pegajosa; mientras yo estaba leyendo el menú, el 
manager seguía allí, mirándome; elegí lo primero que vi y una hora más 
tarde empecé a comer. 

A la mañana siguiente el conductor vino a buscarme y pagó la factura del 
hotel, como para ellos yo soy un “oyibo ”, el total de la factura era como la 
de un hotel de cinco estrellas en el centro de Mandril. 



CAPÍTULO XXIX DE COMO EMBARQUÉ Y VARÉ 

Fuimos hacia el puerto; serían sobre las seis de la mañana y todo empezaba 
a funcionar, bueno mejor que funcionar todo empezaba a estropearse poco a 
poco. 

El conductor habló con unos chavales que tenían un bote y llegaron a un 
acuerdo para llevarme a Belenes Island, donde se encontraba fondeado el 
barco. 

Lo primero de todo el patrón o lo que fuera, hizo combustible de un bidón 
enorme que llevaba a bordo; parte de la gasolina no llegaba al tanque, caía 
en el plan de la embarcación, donde se mezclaba con el barro y la grasa allí 
depositados por generaciones; esa masa líquida se desplazaba de un lado 
para otro, yo estaba tranquilo porque mi maleta estaba a salvo del oleaje 
interno de la embarcación. 

El bote no era bueno, aunque el motor era muy potente y nos permitía 
desplazarnos rápidamente a lo largo del río. 

Llegamos a Belenes Island; Beleneses una zona ancha y con bastante 
calado donde los barcos fondean en espera de carga; hay varios barcos 
medio hundidos y desguazados a lo largo de las orillas que le dan una 
imagen siniestra al fondeadero. 
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La zona, aparentemente es tranquila, muchos de los barcos allí fondeados 
pueden llevar meses en espera de carga o en espera de hacer cualquier 
negocio sucio con la Refinería, pero de eso me enteré más tarde. 

El calor empezaba a ser insoportable debido a la temperatura del agua y a la 
humedad reinante. 

En el centro del canal estaba el barco al que iba a embarcar, "el Taur", un 
barco de casi treinta años; sólo con verlo, la angustia me subía 
amenazándome constantemente con su dolor, porque la angustia duele. 
Tenía que ser valiente, nadie podía notarme lo mal que me sentía, debía 
subir al barco y mostrarme fuerte en todo momento, dejar a un lado mi 
debilidad y mis pocas ganas de embarcar en ese candray; si la tripulación 
me veía dudar estaba perdido; la primera vez que embarqué, como paje, 
nadie me esperaba y nadie se fijó en mi, esta vez era diferente, toda la 
tripulación me estaba esperando, me iban a observar atentamente, hasta 
conseguir un perfecto retrato de mi persona. 

Tuve que subir por la escala de práctico, la maleta la subieron con una 
sisea, iba rozando por el casco y terminó abriéndose en cubierta. 

El casco por fuera no estaba mal del todo pero la cubierta desastrosa; toda 
levantada y oxidada, estaba hecha un desastre. Un sudor frío me subió por 
el cuerpo cuando entré en la habilitación; el suelo de linóleum estaba 
levantado, y lo que todavía quedaba pegado, estaba medio roto, haciendo 
que el cemento quedara visible en más de un 50%. 

Un marinero, vestido con una camiseta llena de grasa y rajada, pantalones 
cortados a la altura de la rodilla y zapatos de seguridad sin calcetines, me 
había subido la maleta, que también estaba rajada, parecía su maleta más 
que la mía. 



La sonrisa de los negros es espectacular, es sincera y a la vez vergonzosa de 
lo que te pueden hacer si te dejas, así me miraba y se reía el marinero que 
llevaba mi maleta. 

Me llevó hasta el conference room; una vez dentro, había una mesa de 
madera larga y brillante, donde al fondo de la misma se encontraba el 
capitán, un tubano asustadizo al que yo iba a relevar. 

El jefe de máquinas, un polanco de edad avanzada, muy parecido a Lenin 
un borrachín que nunca bajaba a la máquina y que le gustaba tener siempre 
alguna negrita en su camarote; era mal pagador por lo que siempre tenía 
problemas al día siguiente cuando quería echarlas fuera de su camarote. 

El primero de máquinas, tubano y muy manitas para todo, siempre se le 
ocurría algo para solucionar los problemas por falta de repuestos. 

El electricista tubano, buen profesional deseando dejar Tuba por culpa del 
régimen. Los oficiales de puente eran timerianos y no comían con el 
capitán. 

El capitán estaba asustado, al principio no supe por qué, pero poco a poco 
me fui enterando; su salario oficial eran 600 dólares, 300 para él y los otros 
300 para el estado tubano; el armador le daba 3000 dólares en mano los 
cuales iba ahorrando. 

Él había embarcado de ler. Oficial, porque el armador no quería tubanos 
para el puesto de capitán, pero el antiguo capitán, había hecho algunos 
negocios sucios a sus espaldas, el primer oficial cubano le denuncio, 
echaron al antiguo capitá, y pusieron de capitán al tubano, porque no 
había otro en ese momento, así llegó a capitán. 

Al parecer, el tubano, se había enamorado de una negrita de la zona y le 

había dado 20000 dólares, que tenía ahorrados, para que montara un bar en 

“Money Villaje ”, una pequeña aldea pegada a la refinería de Guarri; él no 
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se fiaba de lo que la negrita iba hacer con el dinero y al verme a mí, tenía 
miedo que el armador no le volviera a llama, y no poder volver a embarcar 
en ese barco, con lo cual, tendría que separarse definitivamente de su 
negrita, y de los 20000 dólares que le había dado. 

El capitán tubano se presentó; lo primero que me dijo fue que estaba muy 
cansado y quería irse a casa; él decía que se quería ir pero por otro lado no 
quería marcharse. 

A los pocos días de estar con él, me di cuenta que estaba desquiciado de los 
nervios, siempre se estaba moviendo de un lado para otro del salón. 

El barco llevaba 4 semanas fondeado en ese balneario de Belenes Island, al 
principio no entendía su actitud, pero poco a poco y con la ayuda del 
electricista, que también vivía en la Jabana, no tardó mucho en explicarme 
lo de su amiga timeriana. 

Ella desde que se enteró que el tubano se desembarcaba, empezó a tontear 
con otros capitanes, a él no le hacía ni caso y de los 20000 dólares decía que 
no se acordaba; ahora sí entendía porque sudaba tanto el tubano, aparte de 
por el calor. 

El tubano cargó el barco y se marchó. Allí me quedé yo bajando el río sin 
saber por dónde había calado suficiente, fiándome del piloto un chavalín 
muy serio, pero un chavalín. 

El tercer oficial parecía que si se conocía el río y de vez en cuando, como me 
notaba preocupado me decía -No guajala master, everything coco- Me 
consolaba pensado, que ya quedaba poco para llegar a la barra. 

En la boya 19, boya que no existe, el piloto desembarcó por problemas de 
guerra en la zona, problemas que yo desconocía, hasta que se lo oí decir 
primer oficial. 



La zona de la barra es un paso muy difícil para la navegación; el canal se 
estrecha extremadamente, dejando un escaso paso, para calados de hasta 
6,4 metros; el ancho de paso se reduce a unos 50 metros sin señalizar, 
teniéndote que arrimar lo más posible a la zona este. Allí llegamos con la 
pleamar aunque ese día no era muy alta. 

Antes de llegar al punto más estrecho observé, que otro barco se acercaba 
desde fuera de la barra y a rumbo contrario; le dije al primer oficial que le 
avisara por radio y le pidiera moderar su máquina; le llamó repetidas veces 
y no nos contestó; mandé moderar, pero si moderaba más perdería el 
gobierno; me fui pegando lo máximo posible al centro del pequeño canal, 
pero no me quedó más remedio que caer un poco a estribor para evitar la 
colisión; al caer a estribor, el barco quedó varado a la altura de la boya No 
12, que no existe. 

!Que cara de tonto se te queda cuando varas!, sólo el que ha varado alguna 
vez, lo sabe. 

En esa zona del río, normalmente, el fondo es arena y fango; desde que 
varas hasta que realmente te das cuenta que estás varado pasan unos 
segundos preciosos que te hacen varar más. 

Estaba varado y bien varado; me movía de un alerón a otro sin saber qué 
hacer; el barco estaba cargado y en aguas iguales, no había casi nada que 
achicar. 

El segundo oficial me avisó de un barco que venía por nuestra popa y se 

acercaba a rumbo de colisión, seguramente no se había percatado de 

nuestra varada; le dije que izara rápidamente las señales para avisar que 

estábamos varados, ¿pero dónde estaban las tres bolas negras... ? 

Al primero le dije que empezara a dar avisos por el canal 16 a todos los 

barcos de la zona de nuestra situación, me dijo que daría nuestra situación 
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pero no podía decir que estábamos varados, si alguien del poblado, que 
estaba por nuestro costado se enterara que estábamos varados vendría a 
desvalijar el barco. 

Nos fuimos todos hacia a la popa del barco, y con sábanas y toallas, 
hacíamos señales para que se percataran de nuestra situación, quedaba 
unos 50 metros escasos y el barco empezó a caer a estribor pero ya era 
demasiado tarde, su proa colisiono con la esquina de cubierta de la aleta de 
estribor, hundiendo hacia dentro la aleta, destrozando dos rolines de 
maniobra y abombando un poco la cubierta de popa. 

El barco que nos colisionó, seguía avante rozando su amura por toda 
nuestra banda de estribor hasta que también quedó varado y atracado 
perfectamente a nuestra banda de estribor. 

No podía creer, todo lo malo que te puede pasar en un momento. 

Subí al puente y desde el alerón pude verle la cara al otro capitán; me miró, 
haciendo un gesto como para pedirme perdón por lo que había pasado; su 
tripulación le gritaba y le amenazaba, le decían que diera atrás para sacar el 
barco de allí. 

Empezó a darle atrás al barco y como tenía menos calado que nosotros fue 
saliendo poco a poco a la vez que iba rozando su aleta de babor con nuestro 
costado de estribor. 

Él pudo salir pero nosotros allí estábamos varados y con un golpe en la 
popa. 

Yo intentaba salir de la varada dando atrás pero el barco no se movía, ya 
casi no quedaba aire para volver a arrancar. 

Comprobé que la siguiente pleamar sería un metro más alta que en la que 
nos encontrábamos, pero la siguiente pleamar sería a media noche y no se 



podría tomar ninguna referencia para poder salir de allí, no lo pude hacer 
de día, de noche iba a ser más complicado. 

Estaba solo en el puente, ¿dónde estaba la tripulación? En el barco no se 
oía ruido alguno; necesitaba al contramaestre para que sondara a proa y 
popa para saber si íbamos a poder salir con la siguiente pleamar. 

Bajé a la cámara y allí estaban los tubanos, parte de ellos parecían 
contentos por la varada, pensaban que desde allí se iban a ir a casa y dejar 
el barco abandonado, pero lo que no sabían es que de allí sólo se salía con 
el barco y si no lo sacábamos de la varada allí nos quedaríamos y nadie 
vendría a ayudarnos, los únicos que vendrían serían los piratas locales a 
quitarnos todo y desvalijar lo poco que le quedaba al barco. 

El jefe de Máquinas “el polanco” estaba contentísimo, nunca me dio la 
máquina que le pedí para sacar el barco de allí, me di cuenta que no podía 
contar con él, sólo el primero de máquinas tubano podía hacer algo para 
ayudarme a sacar el barco de la varada, el resto de la tripulación estaba en 
el comedor. Llamé al contramaestre para que sondara. 

El primer oficial, que era de una tribu diferente a de la de los poblados de 
alrededor, me vino suplicando casi de rodillas para que alquilara los 
servicios de la policía local, de ese modo no nos atacarían por la noche esa 
misma policía, es decir, que les pagara antes de que nos atacaran. 

Me metió el miedo en el cuerpo, acepté a que se pusiera en contacto con los 
guardaespaldas, o lo que fuera. 

El primer oficial empezó a llamar por el VHF a no sé quién; hablaba en su 
lengua local y no podía enterarme de nada, pero creo que alguna comisión 
se iba a llevar de todo esto. 

El primero era un negro muy parecido a los que salían en las películas 

mudas de Jaimito; se desesperaba con las situaciones grotescas que nos 
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íbamos encontrando, convirtiéndole en más grotesco todavía; él nunca 
pensaba en como solucionarlas, sólo ponía cara de sorpresa, momento en el 
cual se le agrandaban los ojos y se golpeaba en las caderas con la palma de 
sus manos, dando media vuelta y después otra media para volver a su lugar 
original. 

Terminadas las negociaciones con las “autoridades de la aldea”, el primer 
oficial me comunicó que vendría un piloto experto y tres guardias 
profesionales; la broma salía por mil dólares, acepté que vinieran, el agente 
en Guarri les pagaría. 

Una hora más tarde vino una lancha con el patrón y cuatro personas, tres 
de ellos vestidos con traje de camuflaje y armados y el otro, el piloto; un 
chaval de unos veinte años. 

Subieron al puente y lo primero que me preguntaron fue por los mil dólares; 
les dije que el agente les pagaría en Guarri, entonces me pidieron jairas 
para poderse pagar el viaje hasta Guarri; les di unas cuantas jairas para 
que se calmaran y dejaran de pedir dinero. 

No me gustaban nada los tres guardias, parecían los dueños del barco y que 
nos estaban perdonando la vida, lo de que nos estaban perdonando la vida 
era lo único cierto de esos militantes prepotentes. 

Aquí me hubiera gustado ver a esos grupos en defensa de los derechos 
humanos o a esos separatistas guarralanes para que se manifestaran en 
contra de esos tres chulos con metralletas, hubiera durado poco la 
manifestación. 

El contramaestre, un buen janiano, iba de proa a popa, tirando la sonda 
para saber el agua que teníamos debajo y saber cuánto estábamos varados; 
le pregunté si teníamos el pique de proa vació, me dijo que tenía agua pero 
que no se podía achicar, porque la bomba estaba quemada y no había 



repuestos; hice mis cálculos; si pudiéramos achicar el agua de lastre, que 
todavía teníamos a bordo, el barco sacaría la proa por lo menos 40cm, 
también me di cuenta de que el barco había salido con más calado de lo 
permitido para pasar la barra. 

No había mirado los calados a la salida, ni tampoco había calculado la 
densidad del agua en el muelle de Guarri, ciertamente, no había hecho el 
cálculo de carga, me lo había dado el capitán saliente y por lo que había 
podido comprobar siempre hacia el mismo y siempre contaba con todos los 
tanques de lastre vacíos. 

Había bastante agua abordo que si se pudiera achicar, lograríamos subir el 
barco por lo menos 30 cm, en aguas iguales. 

Llamé a la máquina, les pregunté si tenían una bomba de achique 
transportable, tenían una que la usaban en las sentinas; mandé al 
contramaestre y a otro más a proa con la bomba y que empezaran achicar; 
el pique de popa también tenía agua, abrimos la válvula y se achicó por 
gravedad. 

Al final de las operaciones logré subir el barco unos 30cm, que serían 
suficientes para salir de la varada, contando que la próxima pleamar sería 
un metro más alta que en la que habíamos varado. Calculé que sobre las 
10,30 de la noche empezaríamos a flotar. 

Se lo comuniqué al piloto para que estuviera listo sobre esa hora, también le 
dije al primero de máquinas que no me engañara con las revoluciones, si le 
pedía toda, me diera toda y más, me dijo que no me preocupase que él 
estaría en el sable; al jefe le dije que estuviera en el puente durante la 
maniobra para que se encargara del telégrafo. 

Ahora no podía lamentarme por no haber mirado los calados a la salida y 

haberme fiado de lo que me había pasado el capitán que se iba de 
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vacaciones; no me pasó el mando, hasta cinco minutos antes de bajar por la 
plancha, cuando todo estaba listo para desatracar; desembarcó, subimos la 
plancha y largamos cabos, pese a todo debería haber mirado los calado. 

A las 21.30 noté que el barco empezaba a flotar, fue curioso que sólo lo 
notase yo, parecía que era el único que quería salir de allí, bueno el 
contramaestre también, los demás estaban sumidos en una apatía perezosa, 
y además cansados de todo. No había ningún tipo de colaboración por parte 
de la tripulación, excepto el contramaestre. 

Los tubanos porque yo no era tubano, los timerianos porque yo no era negro 
y el jefe de máquinas porque quería salir del barco corriendo, allí no me 
ayudaba nadie. 

Cuando todo estuvo listo dimos máquina atrás para poder salir de la varada 
y tratar de entrar en el canal. La oscuridad de la noche y la calima, no 
ayudaban nada a la hora de ver las dos torres que marcan la salida del 
canal; la torre Sur va unida a un espigón, o mejor dicho a un rosario de 
piedras que con la marea alta la mayoría de ellas quedan sumergidas y el 
radar casi no las da, de todas maneras hay que navegar a no más de 3 
cables del espigón y no menos de 2, al final, no te queda más de 50 metros 
de anchura del canal. 

La única ventaja que no sabía pero que fui aprendiendo, fue pegar la 
amura de babor al talud de fango que se había formado a través de los 
años, el barco lo iba rozando y como era tan perpendicular al fondo se hacía 
difícil volver a quedarse varado, pero claro, eso lo supe después y de noche. 
El piloto me dijo, que ya estábamos otra vez en el canal; paré atrás y empecé 
a ir avante, cayendo un poco a babor , el barco tardaba muchísimo en caer, 
y varamos otra vez, volvimos atrás y repetimos la maniobra una y otra vez; 
una de las veces el barco empezó a caer a babor y entró solo en el canal, una 



vez en el canal lo dejamos ir con media máquina hasta que estuvimos entre 
puntas, que fue cuando vimos las puntas, dos torre-tas de hierros retorcidos 
y oxidados, que todavía conservaban un poco de pintura verde y roja. 

Y como lo cantara el Maestro D. Manuel Caracol, “Ni el que inventó los 
tormentos.....ni el Padre Santo de Roma....están pasando las duquelas que 
está pasando mi cuerpo.. ” 
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CAPÍTULO XXX DE CÓMO SE TOREA EN TIMERIA 

Salimos a mar abierto, dando rumbo oeste hasta CINEFA OilField. Ya 
estaba más tranquilo, a la tripulación se la oía hablar después de un largo 
silencio; ahora, el siguiente paso era desembarcar a los mercenarios que 
llevábamos a bordo, querían desembarcar en Horcados y la lancha no 
vendría hasta las primeras luces del día. 

Como allí todas las tribus estaban en guerra, era muy difícil decidir quién 
eran los buenos y quién los malos, opté por pensar que los malos eran los 
que atacaban y los buenos los que se defendía y además los mataban, no iba 
muy descaminado. 

Hay razas más agresivas que otras en West Cáfrica, nunca me he 
preocupado si unos son de una etnia u otra, sólo les miro a la cara, y 
entonces veo, si son agresivos arrogantes, o pacíficos temerosos; siempre 
hay algún pedante que te dice si es de una tribu u otra, si el negro es bueno 
te dice que viene de una tribu buena, si es malo ya se sabe, de una tribu 
mala. 

Di rumbo al sur de Cinefa Oilfield; paré la máquina cuando estuvimos a 
cinco millas de la entrada a Horcados, me tumbé un poco en el sofá de la 



derrota, estaba muy cansado y teníamos que esperar hasta el amanecer; la 
lancha no se acercaría, hasta que hubiera algo de luz. 

Me desperté con el ruido del telégrafo, el primero oficial había dado poca 
avante para acercarnos a la bocana, le dije que no tocara más la máquina 
sin mi permiso, nos estaba metiendo otra vez en una zona donde no había 
calado y podíamos volver a varar, me dijo que teníamos que acercarnos más, 
porque si no la lancha no vendría hasta allí. 

Él no entendía porque no podíamos acercarnos más, le explicaba que era 
debido al calado, me respondía diciendo que había estado allí otras veces y 
nunca había tenido problemas, seguramente había estado más veces pero 
con barcos de menor porte y menos calado; hasta 4 metros se podía, pero 
nuestro calado era bastante más de 4 metros. 

Con el maretón que había y ese calado era peligroso estar allí; di atrás y 
volvimos a la posición de seguridad anterior. 

Había bastante calima que se iba levantando a medida que el sol se iba 
haciendo más potente. 

Los tres guardias subieron al puente, me dijeron que diera avante para 
entrar en el canal, por supuesto les dije que no, -No way, I’m not going 
there, is not safety and not enought water-. 

Cada vez se estaban poniendo más agresivos, me enseñaban sus armas, en 
ese momento el tercer oficial vio una lancha saliendo de la calima, les avisó 
y se quedaron más tranquilos. 

Antes de desembarcar, me pidieron más dinero y comida, dinero no les pude 
dar y comida.... se llevaron una caja de pollos congelados y 10 kilos de 
arroz. 

También me pidieron pintura, les dije que si tuviera pintura, el barco no 

estaría como está; pero da igual, ellos se creen que tú tienes de todo; esos 
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militantes habían estado a bordo durante casi 20 horas, yendo de arriba 
para abajo mirando por todos los rincones, viendo y notando que casi no 
teníamos comida y mucho menos pintura, pues al final van y te piden 
pintura y comida, cuando les dices que no tienes te echan una sonrisa de 
complacencia y luego te dicen, -No guajala, captain, \ve know that-. 

Piden por pedir, porque si no no serían timerianos; me veían preocupado, 
yendo de un sitio para otro, pero no hay piedad, -Captain, give me, give 
me....- 

Desembarcaron y di atrás para empezar la ciaboga; la lancha se metió en la 
calima, había un silencio total, oímos unos disparos, no sé si llegarían vivos 
a tierra o si se hundieron con los pollos y las jairas que les di. 

Puse rumbo a Ahivan donde se suponía que iba la carga. El fletador no 
hacía más que mandarme telex preguntando dónde estaba y como estaba su 
carga. 

Me senté enfrente del GMDSy empecé a mandar e-mails, explicando lo que 
había pasado. Al único que había avisado de la varada fue al armador y no 
parecía muy preocupado, también le había mandado un report de la colisión 
pero no me contestó, lo cual se lo agradecí. 

Allí estaba sólo y nadie me podía ayudar, me di cuenta que la tripulación no 
valíamos nada y lo que era peor, al armador no le importaba el barco, no 
tenía la mayoría de las acciones, no había un dueño claro; a la vista de eso, 
debía trabajar por libre y hacer durante el tiempo que allí estuviera, de 
capitán y de armador, lo que en castellano se llama ser el amo; empecé a 
comportarme como tal, pero como un amo benevolente. 



El barco estaba fletado por una filial de Trashfigura, unos comisionistas sin 
escrúpulos que especulan con los productos del petróleo, compran productos 
de poca calidad y stocks que no lo quieren las compañías serias. 

Los primeros tlex que el chárter me había mandado preguntando por el 
estado de la carga llevaban un estilo arrogante y autoritario, los últimos 
eran de súplica, le contesté a los últimos con complacencia y como si no 
hubiera pasado nada, remarcándole que su preciosa carga de Fuel-oil se 
encontraba en perfecto estado, y sin ninguna merma. 

Le di el eta a Ahivan y me contestó muy cortes, -Thanks a lot captain for 
your kindness and quickly respont-. Había tardado más de 24 horas en 
responder; yo estaba allí con su carga y él no, la carga sería suya pero la 
tenía yo y le podía hacer perder mucho dinero. 

En West Cáfrica te sientes auténticamente capitán, haces y deshaces sin que 
nadie te lleve la contraria y casi siempre lo que haces a todo el mundo le 
parece bien, ya no tenía miedo. 

El electricista me dijo una vez,-Capitán, yo vivo en Tuba y en la cárcel y con 
miedo no se puede estar-; era verdad, en ese barco y con miedo no se podía 
vivir. 

Perdí el miedo a todo, aunque nunca perdí el respeto a todos los que me 
rodeaban. Llegamos a Ahivan, fondeamos a tres millas al Southwest del 
espigón de entrada. Había muchos cayucos de pescadores que ofrecían 
pescado y bebidas. 

El jefe de máquinas me preguntó si podía cambiar algo de aceite usado y 
gas-oil, por comida y cervezas. Le advertí que fuera lo más discreto posible, 
me contesto, -Trust me captain-y me puse a temblar. 
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Una hora más tarde subí al puente, los oficiales estaban en el alerón de 
estribor riéndose y mirando hacia popa, salí para ver lo que pasaba y pude 
contar más de veinte cayucos gritando hacia el barco. 

En cubierta estaba el jefe y toda su gente de la máquina bajando barriles de 
aceite y subiendo ligadas de comida y cerveza. Al jefe le había dicho que 
fuera discreto pero estaba montando un escándalo terrible que cada vez iba 
a más, si nos pillaban las autoridades podían acusarnos de contrabando de 
gas-oil. 

Vi salir a una patrullera de la bocana del puerto, me fui al jefe directo, 
para que cesaran todas las operaciones de intercambios. Pararon 
rápidamente de bajar barriles y desmontaron el puntalillo que tenían para 
arriarlos. 

Desde los cayucos se creían que ya no iba haber más negocios y cada vez 
gritaban más; la patrullera pasó muy cerca de donde se estaban 
produciendo los intercambios, se paró un poco y siguieron avante hasta que 
desaparecieron entre los otros barcos allí fondeados; a bordo se siguió 
negociando y bajando bidones hasta medio día. 

Durante la comida el jefe de máquinas estaba esplendido, muy orgulloso de 
toda la cerveza que había conseguido; le pregunté qué cuanto gas-oil le 
había dado a los negros, me dijo que unos 1600 litros, también le pregunté 
qué cuantos barriles de aceite vacíos tenia a bordo, me dijo que ya no le 
quedaba ninguno, había unos 20 barriles, le seguí preguntando si los había 
dado todos llenos de gas-oil me dijo que sí. 

Les había dado más de 3000 litros de gas-oil por 20 cajas de cerveza, 
algunos pollos y algo de fruta, que clase de negocio había hecho, empecé a 
darme cuenta de lo corto que era el jefe y lo poco que le importaba el barco 
a toda la tripulación. 



CAPÍTULO XXXI EL SUFRIMIENTO CON LAS A UTORIDADES 

Al tercer día de estar fondeados, nos avisaron de Port Des-Control para 
atracar por la mañana y que me dirigiera a la bocana para esperar al piloto. 
Así lo hice, nos pasamos más de seis horas esperando al piloto en la 
entrada de la barra. 

Embarcó el piloto a media tarde; atracamos en la terminal de productos 
líquidos que se encuentra en el canal de entrada. El piloto un perdona vidas 
como todos los negros con algún poder en West Cáfrica. 

Subieron las autoridades y allí empezó mi calvario. Ya conocían el barco y 
venían preparados para llevarse lo poco que nos quedaba. 

Los de aduanas no querían jairas, que era la única moneda que llevaba a 
bordo, tenía algunos dóllares y trataba de conservarlos. Sabían 
perfectamente donde estaba el lugar de reunión. 

Empezaron a subir de uno en uno, con una marcha cansina y mayestática 
que parecían estaban levitando, al mejor estilo de un President de Junta 
Central de Moros y Cristianos en su discurso de “Mig Any Festero”; 
hablaban unos con otros, les tenía preparado todo tipo de refrescos encima 

de la mesa, comida no teníamos, no había ni para la tripulación. 
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Cuando todos estuvieron sentados, me empezaron a pedir papeles todos a la 
vez; los oficiales habían desaparecido como de costumbre; llamé al segundo 
oficial Callistus para que no se moviese de mi lado bajo ningún concepto. 

La fotocopiadora no funcionaba y teníamos que hacer fotocopias con el 
teléfono fax, que naturalmente no tenía línea por falta de pago. 

De repente aparecieron tres con mono azul, decían ser inspectores del 
Remorándum de Pakís; el supuesto jefe fue muy claro, me dijo que había 
inspeccionado el barco y que estaba hecho una basura; no sé cómo le había 
dado tiempo, si acabábamos de atracar y poner la plancha, pero era cierto, 
había estado en la máquina y el jefe de máquinas les había dicho que no 
funcionaba nada abordo. 

Llamé al jefe, claro lo negó todo delante mía, bueno de todas maneras esos 
inspectores venían a llevárselo crudo. 

Me dijo que la multa sería parar el barco y después llevarlo a dique para 
hacer las reparaciones pertinentes, le contesté que eso de reparar habría que 
verlo, que no había nada que reparar que todo funcionaba correctamente. 
Lino de ellos, que parecía el jefe, mirándome muy seriamente, me dijo: 
-Captain do you want me to start cheking or you want to be easy and 
collaboration- 

Quería colaborar y no quería ninguna inspección, tenía caducado el 
certificado de movilidad y él lo sabía. Le contesté, - Ok chief, go ahead with 
your suggestions-. 

Me dijo, que de 6000 dólares no bajaba. Empecé a regatear con el objetivo 
de no dejar el barco con el arresto. Le llevé a la caja del barco, la abrí y vio 
que estaba casi vacía, no habría más de una 50.000 jairas mal contadas y 
por supuesto ni un dóllar. 



Le dije que tenía 200 dóllares y que podría conseguir otros 200 de la 
tripulación, se echó a reír y me dijo,-Thats all you have? come on cap.-, 
muy tristemente le contesté -I swear God, I have nothing more, believe me.- 
Me miró de arriba abajo, le extrañaba que un blanco pudiera rogar, igual 
que lo haría un negro, vio la verdad en mis ojos y me dijo que 600 dólares, 
acepté, pero sólo pude conseguir 300, además de los 200 que tenía. 

El primero de máquinas me prestó los trescientos, los tenía escondidos 
dentro de la llave de la luz de su camarote, nunca se me hubiera ocurrido 
que allí se podía esconder dinero. 

Cuando fui a pagarle ya había hecho el papel del ROA por seis meses y sin 
ningún fallo. Le di sólo 500 dólares, faltaban 100, le dije que se llevara lo 
que quisiera en comida, me recordó que en el barco no había comida, al 
final me dijo,- Ok cap. next trip, I will see you. - 

El tiempo pasaba y las autoridades, que por entonces ya estaban cansadas 
de estar a bordo, se fueron marchando con muy poca cosa, porque allí, ya 
no quedaba nada. 
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CAPÍTULO XXXII LAS DESCARGAS Y EL MAL DORMIR 

Empezamos la descarga, no dábamos más de 800 CM por hora y desde la 
terminal nos mandaban parar a cada poco rato. 

Al día siguiente fui a tierra para comprar una tarjeta de teléfono y unas 
sillas de plástico, así la tripulación se podría sentar a la hora de comer; era 
muy triste verlos comer a popa, utilizando las bitas como mesas y cajas de 
refrescos como sillas, es triste, muy triste y me hacía pensar en aquellos 
tripulantes de barcos de bandera mispaniola que tenían de todo, pero no 
dejaban de quejarse, aquí les quería ver yo. 

No..., no somos los mejores, ni muchísimo menos, sólo hay que darse una 
vuelta fuera de Mispánia para darnos cuenta, que no somos los mejores, 
somos bastante mediocres y listillos; nos alentamos nosotros mismos 
dándonos fuerzas para matar nuestra envidia, que fuera de Mispánia no 
tiene ningún valor, la envidia y el orgullo dos grandes pecados ispéricos 
hacen triunfar a los mediocres y emigrar a la gente normal. 

Volví al barco con dos docenas de sillas de plástico; la tripulación se puso 
muy contentan cuando vio las sillas. 

-lUCaptain coming with chairs-U! Repetían una y otra vez; se reían y 
saltaban de alegría, señalaban las sillas con el dedo; para ellos ese pequeño 



detalle era mucho, se acabó el comer de pie o sentados en las bitas de popa; 
ya tenían sillas incluso podían hacer las guardias en el portalón sentados. 

El contramaestre vino hacia mí y me dijo, -!0h....! Master, crew very happy 
because you come with chairs-. 

Antes de darles las sillas, les hice unas cuantas recomendaciones, para que 
no desaparecieran cuando llegáramos a Belenes; una de ellas fue, -Please..., 
do not pay the whores with chairs-. 

Normalmente la tripulación no tenía dinero para pagar a sus amigas y las 
mandaban de vuelta con comida o cualquier objeto del barco que pudieran 
llevarse; no tenían ni cubiertos para comer, y los que tenían cubiertos los 
guardaban en el camarote, normalmente la comida cafricana se come con la 
mano no hacen falta cubiertos, son gente muy práctica. 

Así vivían, pero eran felices y sobretodo valoraban el poder trabajar y 
ganarse un sueldo, tener trabajo les daba un cierto prestigio social y 
credibilidad a la hora de volver a sus casas. 

Se acercaba el momento final de la descarga, y como bien sabido 
procurábamos apopar el barco para poderle sacar el máximo del producto; 
la striping no funcionaban, había que hacerlo todo con la bomba principal, 
para lo cual pocuraba que ser un manitas y saber estrangular la válvula de 
cada tanque convenientemente para dejar el mínimo R.O.B. 

Con los tanques de proa no había problemas, pero a medida que nos 
acercábamos a popa, la bomba se negaba a chupar; en el último tanque me 
solían quedar más de 15 centímetros, para mí eran imposible de sacar; 
posiblemente si hubiera tenido un buen bombero a bordo, lo hubiera hecho 
mejor, pero tenía que hacer de bombero, de primero oficial y de capitán, 
todo a la vez. 


237 



Recuerdo el calor insoportable del cuarto de válvulas en la cubierta 
principal, allí pasaba horas y horas durante los re-achiques con la bomba 
principal mirando el manómetro de presión de la bomba para saber si 
todavía estaba succionando o no, también solía tapar con un trapo la boca 
del tapín del tanque, si veía que el trapo tendía a ir hacia dentro del 
tanque, sabía que todavía la bomba estaba descargando. 

Cebaba la bomba una y otra vez con la carga de otro tanque, pero el 
problema estaba cuando llegaba al último tanque y no tenía otro para 
cebar; alguna vez traté de cebar la bomba con los stops, que estaban casi 
llenos, pero luego tenía muchos problemas con los surveyors explicando 
donde había ido el slop que faltaba. Los surveyors de West Cáfrica tratan en 
principio de ser honestos, pero si ven que hay dinero o regalos se rinden 
rápidamente y firman lo que sea. 

Al terminar la carga o la descarga, hacíamos el cálculo con el surveyor, 
entonces llamaba a Callistus el segundo oficial para que aprendiera 
hacerlo, al primer oficial ni le llamaba, no valía la pena, tenía problemas 
para leer los números de las tablas y a la hora de sumar o restar nunca lo 
tenía claro, pero lo que más me encendía de él era su orgullo al quererme 
demostrar que si sabía hacerlo; nunca fue capaz de pedirme que le explicara 
un cálculo de carga. 

La primera vez que le vi sentado con el surveyor haciendo el cálculo, me di 
cuenta que lo único que hacía era copiarlo y además mal, porque sólo 
copiaba algunos tanques y otros no, al final sumaba el total de los tanques y 
nunca le daba el total de la carga. Normalmente se quedaba en el camarote 
preparando los trabajos para el día siguiente, bueno, eso era lo que me 
decía, porque los trabajos se los daba yo al contramaestre por la mañana. 



Terminamos la descarga, me había dejado abordo unas 60 toneladas por 
descargar del último tanque, no era importante, porque volvíamos a Guarri, 
a cargar la misma carga “In top”. 

El barco navegando en lastre no daba más de 11 nudos y cargados 9,5. En 
los diarios de navegación antiguos, estaba escrito que con las mismas 
revoluciones el barco andaba 14 nudos en lastre y 12,5 nudos cargados; no 
lo podía entender, el casco no estaba sucio, lo único extraño era que el 
barco iba pegando pequeños botes arriba y abajo, como si le latiera el 
corazón. 

Le pregunté al jefe...... al polanco, me dijo que saltaba así, porque era un 

barco muy viejo; no me quedé convencido con su explicación, pero con el 
tiempo supe el porqué de esa rebaja en la velocidad con mismas 
revoluciones. 

La explicación era muy simple, el barco era de hélice de paso variable pero 
por problemas de retorno de aceite dentro del sistema de Kamewas, se había 
dejado el paso o el pich fijo o sea, se había convertido en una hélice 
convencional; el problema radicaba en que se había fijado el paso de la 
hélice con un ángulo menor y así el empuje del agua también era menor, 
haciendo bajar la velocidad. 

El segundo de máquinas que le llamaban “Tongo”porque había estado en 
una de las guerras de Librería, me llevó a la máquina y me señaló con el 
dedo dos flechas en el eje de Kamewas que debían de coincidir cuando el 
barco iba toda avante; una de las flechas, que se encontraba en la parte 
variable, estaba entre “Half Ahead y Full Ahead”, la explicación de 
porqué dábamos menos velocidad era obvia. 

Traté de explicárselo al jefe de máquinas dándome por vencido al cabo de 
tres meses. 
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Salimos de Ahivan poniendo rumbo a la barra de entrada de Estragos; la 
mar, dentro del golfo de Minea a partir del mes de Noviembre está siempre 
en calma; mar del sur de unos 2 metros, que nos hacía balancearnos muy 
suavemente; navegar por los trópicos, especialmente por el golfo de Minea, 
te da una paz y un sosiego no comparable con otro tipo de navegaciones. 

A menudo nos cruzábamos con pequeños cayucos de pescadores, de unos 10 
a 15 metros de eslora, tripulados por al menos 10 personas. Los cayucos 
estaban pintados de colores muy vivos y siempre con frases escritas 
nombrando a Jesús como salvador y protector. 

Muchos de ellos se encontraban a más de 100 millas de la costa, usaban una 
pequeña vela que les empujaba el cayuco a favor del viento, no sé lo que 
harían para volver ni cuánto tiempo tardarían, pero allí estaban echando 
las redes. 

Algunos llamaban pidiendo agua dulce y algo de comida, pero nunca nos 
apiadábamos de ellos; pobre gente, cuantas veces me he arrepentido de no 
haberles pasado algo de agua y comida al cruzarme con de ellos, siempre 
por dejadez y por no molestarme he mirado para otro lado. 

El egoísmo y la comodidad te hace olvidar las necesidades de los demás. 



CAPÍTULO XXXIII BELENES ISLAND Y SUS MUJERES 

Llegamos a la barra de Estragos, esta vez la íbamos a pasar sin problemas; 
primero porque llevábamos dos metros menos de calado y segundo porque 
ya sabía por dónde no ir, me quedaba sólo por saber por dónde ir. 

Ya sabía que la carta no la podía seguir; le pregunté al tercer oficial, por 
dónde había más agua a la entrada de la barra; le señalaba en la carta y él 
me decía que desde la carta no se podía explicar bien, él prefería señalarme 
“in situ”, en donde había más agua. No estaba muy conforme pero que 
podía hacer. 

A la llegada a la barra la tomé bastante pegado al espigón sur, miraba de 

vez en cuando al tercero para ver qué cara ponía y parecía que no estaba 

descontento de por dónde íbamos yendo; tenía que pasar el examen de los 

oficiales, tenía que pasar yo mismo la barra sin ayuda de ellos; había que 

ganarse su respeto y esa era una de las maneras de hacerlo. 

Pegué la amura al talud de la zona sur del canal para ir resbalando sobre 

ella, el tercero vino hacia mí y me dijo, -Captain we are in ballast, we not 

need go so cióse to starboard side-, tenía razón, la proa estaba muy poco 

metida y podía subirse por encima del talud, rectifiqué metiendo a babor un 

poco, le volví a mirar y asintió con la cabeza aprobando la maniobra. Vino 

hacia mí señalando unos grupos de cañas clavadas en el fondo, me explicó 

241 



que esas cañas las habían clavado los pescadores y se fijaban en ellas para 
saber por dónde ir. 

Acababa de saber el truco de la entrada, esa era la referencia que la gente 
del lugar tomaba para entrar y salir sin problemas; siempre y cuando 
navegáramos pegados a las cañas sin tocarlas iríamos dentro de la buena 
derrota sin riesgo de varadas. 

Pasamos la barra sin problemas, navegando en demanda de la boya 19 
donde embarcaría el piloto del río, él nos acompañaría hasta el fondeadero 
de Belenes Island. 

Al llegar a la boya 25, la comunidad de Fandangho me hizo parar el barco; 
me pidieron unas cuantas jairas, comida y gas-oil para el generador de la 
aldea así es Timeria. Un año antes a un capitán mispaniol le atracaron y le 
quitaron todo por no querer dar lo que le pedían. 

El jefe de la aldea decía que esas aguas por las que pasábamos eran suyas y 
había que pagar por pasar por allí, a mí personalmente no me parecía mal, 
en los sitios donde te dejaban pagar sabes que no te van a atracar. 

El piloto que embarcó un chavalín de unos 18 años ya había estado a bordo 
el viaje anterior, y parecía se conocía el río bien, hasta Belenes Island; 
estuve pegado a él durante todo el trayecto y así poder aprender por dónde 
ir. 

El piloto no me hablaba, sólo daba órdenes al timonel, le preguntaba una y 
otra vez pero él nunca contestaba. Fue el tercero el que me explicó que tenía 
que acercarme a las orillas donde estaban los árboles más altos y navegar 
cerca de ellas, por allí era por donde el río tenía más calado, era cierto, 
además el piloto así lo hacía. 



Eso no lo habían explicado en la escuela de náutica, pero eran tantas cosas 
las que nunca me explicaron en la escuela, que hubiera hecho dos carreras 
más con todo lo que he aprendido fuera de ella. 

Tres horas más tarde llegamos al fondeadero, le dije al piloto, -Take a rest 
my friend, I will do anchor-; le pregunté al tercer oficial cuál era el mejor 
sitio para fondear, me contesto, -If I were you, I would do anchor a cable 
from that small bar in your stabord beam, cap.- 

Así lo hice, fondeé a dos cables y medio de la orilla, donde había un bar con 
una mesa de billar, un toldo para protegerla del sol, también había unas 
sillas de plástico alrededor, y selva mucha selva, palmeras y cocoteros. 
Nunca había fondeado en un paraíso como aquel; latitud grados minutos 
segundos N/S y grados minutos segudos E/W. , ese es el sitio donde quiero 
volver, lo siento mucho por todos aquellos cientos de miles de marinos que 
nunca han estado allí, muchos de ellos no hubieran dejado de navegar, que 
lástima por ellos. Me he reservado la situación geográfica de ese punto, 
porque para qué. . nadie va a ir. 

Al fondear vino un representante de la comunidad, naturalmente venía a 
pedir dinero y a ponernos un guardián que vendría a partir de las seis de la 
tarde hasta las 8 de la mañana. 

El de la comunidad quería que fueran dos todo el día, llegué a un acuerdo 
dándole más dinero; todo eso había que pagarlo y además poner un 
guardián para vigilar al guardián. 

Cuando se marchó el de la comunidad empezaron a venir cayucos cargados 
con cajas de refrescos; las que gobernaban los cayucos eran vendedoras 
bien conocidas por la tripulación; la jefa se quejaba amargamente porque le 
faltaban cascos vacíos de la última vez que el barco estuvo allí. 
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El jefe de máquinas ya estaba en cubierta hablado con las chicas y 
comprando cajas de cerveza. Llamé al contramaestre para que me explicara 
un poco que es lo que iba a pasar, él me contestó: -Master,.... girls are 

coming,.... many Master. ., too many....... Si eso era verdad allí no iba a 

trabajar nadie, tenía que pensar algo para poder parar la avalancha que se 
avecinaba. 

Reuní rápidamente a la tripulación en la popa del barco para tratar de 
darles una clase de moralidad y profesionalidad en el trabajo, esa fue mi 
intención, pero cuando los vi a todos allí reunidos, mirándome y que sólo el 
contramaestre llevaba ropa de trabajo, todos los demás camisetas rotas, 
pantalones cortados por la espinilla llenos de manchas, zapatillas de dedo y 
pies descalzos, algunos calzaban zapatos de seguridad sin calcetines, 
ninguno llevaba casco de seguridad, los pocos que tenían guantes de 
trabajo los llevaban llenos de agujeros y completamente empapados en fuel- 
oil; me quedé mirándoles un momento, sólo les pude decir, 
-Whores....please..... not befare 18.00-. 

Se empezaron a reír y decir entre dientes,-Oh... Master, Master- Como iba a 
dar una clase de moralidad y responsabilidad en el trabajo, aquella gente 
dejada de la mano de Dios y del armador de la Romani. 

Dieron las 18.00 horas, las señoras empezaron a llegar puntualmente como 
guiadas por un reloj suizo; empezaron las risas, hasta seis cayucos pude 
contar acercándose al costado del barco, cada uno podría llevar de seis a 
siete chicas, al final, embarcaron unas 40 chicas, casi el doble que la 
tripulación. 

El jefe de máquinas, estaba en la cubierta escogiendo compañía, esa vez le 
vi subir acompañado por dos jovencitas; no perdía el tiempo, nunca bajaba 
a la máquina pero a la hora de negociar era el primero en estar al pié del 






negocio, aunque tuviera que cansarse mucho, era un ridículo que se 
aprovechaba de esas pobres chiquillas Allí no había grupos en defensa de la 
mujer, a esos sitios no van, es más fácil manifestarse por el barrio de Cueca 
en Mandril, todo es una gran mentira, pero esas pobres chicas eran de 
verdad. Tengo que romper una lanza por la tripulación de ese barco y decir 
que quitando al jefe de máquinas que le costaba pagar, todos los demás eran 
uno caballeros, nunca vi ningún maltrato, esas chicas tomaban el mando 
del barco cada noche. 

En un instante cambió el olor del barco; de oler a grasa, gas-oil y sudor, 
pasó a oler a perfume y no precisamente del barato; a mí me olía a 
camerino de teatro de revista, ese olor lo he tenido grabado durante toda mi 
vida; parte de mi infancia y juventud la pasé metido entre los bastidores de 
un teatro de revista. 

Las chicas que subían a bordo iban bien vestidas y muy maqueadas para la 
ocasión. Los tubanos de abordo, regateaban los precios y ajustaban antes de 
algún supuesto idilio, no querían líos, se notaba que tenían mucha calle. 

Al final de las operaciones de ajuste con las chicas, quedaba un sobrante de 
unas 20, que no se iban en espera de algo más; al final de la noche solían 
meterse a dormir en algún camarote donde se las admitiera. 

Muchas subían a la cubierta del capitán para probar suerte; solía ver la 
televisión en el “Conference room”, una sala con una mesa enorme, donde 
comíamos los oficiales y los blancos que hubiera a bordo. 

Las chicas venían hasta la puerta que estaba abierta y me decían, -How far 
master...., should go?- les contestaba que allí no se podía estar, de todas 
maneras nunca pasaban del marco de la puerta; podían estar más de una 
hora esperando, calladas, casi sin respirar. 
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Cada vez que subían chicas me levantaba, iba hacia la puerta y las 
explicaba que no necesitaba compañía, ellas me daban un pequeño 
“briefing”, de lo que podían hacer dentro de sus habilidades amorosas. 

Es penoso ver a chicas jóvenes venderse de esa manera, pero lo realmente 
penoso era ver cómo se marchaban al día siguiente antes de salir el sol, con 
esas pelucas de lana sintética, totalmente despeinadas, los pantalones medio 
desabrochados, andando a trompicones por cubierta, los zapatos de tacón en 
la mano, tratando de arreglarse y pintarse en cubierta, algunas se ríen, otras 
no levantan la mirada de la cubierta; comprendo bien esa vergüenza y 
frustración de muchas de ellas, pero eran jóvenes y allí estarían otra vez 
antes de ponerse el Sol. 



CAPÍTULO XXXIV LA MEJOR TRIPULACIÓN 


Por la mañana hablé con el contramaestre para realizar un ejercicio de 
botes. Arriaríamos el bote de estribor y daríamos una vuelta por el río; los 
alambres estaban bien engrasados y todo parecía en buen orden. 

Arriamos el bote sin problemas, probamos a izarlo y parecía que subía bien. 
Fui a la caja del barco para sacar algunas jairas, y así poder invitar a la 
tripulación, cuando arribáramos al bar de Belenes Island. 

A bordo quedaron dos tripulantes, los demás embarcamos en el bote; dimos 
unas cuantas vueltas alrededor del barco antes de aventurarnos a navegar 
hasta Belenes Island; aparentemente todo funcionaba bien, hasta 
funcionaban los tubos de refrigeración exterior del casco eso quería decir 
que el bote estaba en buenas condiciones, era un alivio pensar que algo 
funcionaba, el bote valía más que el propio barco. 

Pusimos rumbo a un pequeño embarcadero a la orilla del bar. Al llegar 
desembarcamos con orden, mucho orden, parecíamos los descubridores de 
aquella pequeña isla. 

Me dirigí al bar donde había un hombre sonriendo; le pregunté por la 
dueña, a la cual no conocía pero queda bien hacer creer que conoces a los 
dueños normalmente te tratan mejor. 

Invité a la tripulación, todos bebieron excepto un engrasador, le dije que 

tomara lo que quisiera, él sólo me contestaba, -Thankyou Master...... Thank 

you Master...., I am so glad, God bless you.-, pero no pedía nada, le ofrecí 

personalmente todo tipo de refrescos pero él solamente me hacía reverencias 
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y no bebía nada. Nadie sabe lo que me gustaba que me dijeran “God Bless 
You” lo decían de verdad, venía de una tierra donde el “Que Dios te 
Bendiga” ya no existe, donde las bendiciones las hacen los políticos de 
turno y los ciudadanos nunca te lo desean, en Uropa ya se debe nacer 
bendito de por sí y con Constitución, no se necesita que te lo deseen. Que 
grande es que te digan: “Que Dios te Bendiga”y lo que es mejor.... ÉL Te 
Bendice. 

El contramaestre me explicó que el engrasador estaba muy contento de 
estar allí con nosotros y de haber pensado en él para salir en el bote, que no 
necesitaba nada más para ser feliz y poder decir “God Bless You”. 

Ese engrasador estaba enrolado a bordo desde hacía más de un año, 
durante todo ese tiempo sólo había ido de su camarote a la máquina y de la 
máquina a su camarote, en ningún momento había salido del barco esa era 
la primera vez que pisaba tierra en más de un año. 

Los marinos pilipinos muchos de ellos están más de un “calendar ” a bordo; 
si van embarcados en un VLCC nunca o casi nunca cargan o descargan 
atracados al muelle, aunque tratan de salir a tierra a la primera 
oportunidad, los sábados celebran sus fiestas de karaoque con cerveza en 
su “salón smoking room nuestro barco estaba casi siempre atracado o 
cerca de tierra, pero ese engrasador nunca salía, quizá tendría miedo de 
perder su empleo o temía que al salir del barco al volver, el barco hubiera 
zarpado sin él, o quizá esa era su casa de verdad. Esa no podía ser la casa de 
nadie aunque no tuvieras otro sitio donde ir. 

Cuando comparas tripulaciones y gente de unos países a otros, te das cuenta 
que tenemos mucho que aprender de esa gente humilde que lo da todo a 
cambio de casi nada. 



El orgullo nos puede, no sabemos ni lo podemos controlar, alimentamos 
nuestro orgullo con glorias pasadas para construirnos nuestra propia 
historia al margen de la realidad de nuestra existencia; nos engañamos a 
nosotros mismos con tal de no perder nuestro absurdo orgullo; casi todo es 
decorado y decorativo en nuestras vidas, la realidad nos ofende y a la vez 
no somos lo suficiente buenos actores para interpretar el papel que más nos 
gusta, actores de segunda para interpretar una vida de primera, somos 
mediocres y soberbios. 

La dueña del bar vino a saludarme, parecía me conocía de toda la vida, 
seguramente se equivocaba con otro blanco que hubiera estado en su bar 
anteriormente, o su educación no le permitía demostrar la realidad, que 
nunca me había visto antes. Me comentó que cada viernes había fiesta y que 
estaba invitado. Pagué todas las bebidas y volvimos al barco; el ejercicio 
había salido muy bien, la tripulación estaba contenta por lo menos ya 
sabían que el bote de estribor funcionaba. 

Me dio tiempo a bajar a la cámara de bombas para ver el estado de las 

“streaping”, me sorprendió ver lo limpia que estaba la sentina, estaba 

prácticamente seca, olía a fuel-oil, pero no había casi gases, se podía 

respirar sin problemas; dentro el calor podría superar los 40 grados; uno de 

los mamparos daba a la máquina y el otro a un tanque de carga. 

Cuando la carga era fuel-oil, la solíamos calentar entre 40 y 50 grados, 

entonces el mamparo del tanque de carga se ponía muy caliente y cedía 

parte de ese calor a la cámara de bombas, en esas circunstancias era 

penoso bajar y permanecer allí más de cinco minutos. 

Los extractores estaban continuamente encendidos produciendo un ruido 

terrible, a eso había que añadirle todas las escaleras que había que bajar o 

subir, verdaderamente no era un sitio muy divertido para pasar la tarde. 
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Para calentar el producto había una caldera que el armador había mandado 
poner en la cubierta de popa del capitán; era una especie de contenedor con 
muchos tubos por fuera; cuando se ponía en marcha el ruido dentro del 
camarote era horroroso; el camarote vibraba con el golpear de los pistones, 
al menos la podían haber instalado en el la banda de babor donde vivía el 
jefe de máquinas, además, los maquinistas están más acostumbrados al 
ruido, venga de donde venga. 

Una de las Streaping estaba desmontada pero la otra parecía en buen 
estado; le pregunté al contramaestre, por qué no funcionaba ninguna de 
las bombas de Streaping, me dijo que una de las bombas no funcionaba, 
pero la otra sí y además muy bien; entonces por qué no la habíamos 
utilizado el otro día en los re-achiques, muy fácil, porque el capitán que se 
había marchado me dijo que no funcionaba. 

Hicimos una prueba con la bomba y funcionaba perfectamente, bueno ya 
era tarde para la pasada descarga, la usaríamos para la siguiente. 

El aire acondicionado no funcionaba, por la noche era terrible el calor que 
se pasaba en el camarote; tenía que dormir con todos los portillos abiertos, 
no tenía mosquitera y a la mañana siguiente aparecía con toda clase de 
picaduras de mosquitos y demás insectos de la zona; usaba un insecticida 
antes de ir a dormir, pero con los portillos abiertos sólo duraba el efecto un 
par de horas. 

Las primeras semanas tuve bastante miedo a contraer la malaria, con el 
tiempo me olvidé de los mosquitos e incluso no me picaban, o ya no los 
notaba. 

Los marineros me avisaron que el otro barco de la compañía acababa de 
fondear por nuestra popa. El capitán era un si tierra casado con una danesa 
con doble nacionalidad cosa que antes siempre me hubiera gustado tener, 



ahora ya no, ya se convivir con mi nacionalidad y disfrutar de otros países 
que me dan lo que al mío no le dejan. 

Procuro no comparar a Mispánia, como tierra va por un lado y sus 
pobladores por otro. A Mispánia la comparo con una vieja y majestuosa 
catedral abandonada, tomada por okupas que cada uno decora su rincón 
como quiere y al final no deja de ser una ruina con muchos colorines y 
mucha música. 

El otro barco si tenía teléfono por satélite; decidí hacerles una visita después 
de cenar y así poder llamar a casa y hablar con Mona que la echaba mucho 
de menos. 

El marinero de guardia llamó a un “speed boat” para que me llevara al otro 
barco; no le pagué ese viaje, le pagaría cuando me llevase de vuelta. 

Subí a bordo, el barco parecía en mejores condiciones, su tripulación al 
mejor estilo timeriano estaban todos en cubierta hablando y discutiendo a 
la vez. 

Subí al camarote del capitán y me recibió sin gran alegría; me dijo que 
estaba muy ocupado y si quería hablar por teléfono que lo hiciera rápido 
que estaba esperando una llamada del chárter y así lo hice. 

Después de más de dos semanas pude hablar con Mona, eso me tranquilizó 
muchísimo, me dio mucha alegría oír su voz, fueron pocos minutos pero 
suficiente en esas circunstancias. 

Fui a darle las gracias al capitán y poder marcharme, ese barco era 

deprimente; al verle otra vez, me encontré con un capitán totalmente 

diferente, más hablador y comunicativo, más amable, había cambiado, me 

ofreció una cerveza y hasta me pidió que me sentara un rato. 

Empezó a quejarse amargamente de la tripulación; que todo lo tenía que 

hacer él, y claro empezó con el “yo,y o,yo” que tanto aburre oír de los 
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capitanes, todavía no se dan cuenta que para eso y mucho más se les 
contrata. Procuraba no protestar, sabía dónde estaba y además.... protestar 
a quién, allí no había nadie a quién protestar. 

Me comentó que estaba informatizando el barco y que yo debería hacer lo 
mismo, así podría seguir el ISM más cómodamente. No sé de qué me 
hablaba en el barco que estaba tenía casi todos los certificados caducados, 
íbamos a perder la sociedad clasificadora que naturalmente era el TINA 
ninguna otra compañía aseguradora nos hubiera admitido; la bandera era 
tapameña, quién iba a pasar por allí para hacernos una auditoria. 

El barco sólo navegaba por West Cáfrica, si por cualquier razón tocáramos 
algún puerto europeo, hasta el messboy iría a la cárcel. 

Dejé la cerveza a medias y salí del barco. Me fui muy confundido y triste, no 
quería terminar como ese capitán Sin tierra y Danés; parecía un rey loco de 
una isla abandonada donde sus súbditos se reían de él y no le hacían ni 
caso, pero él seguía dando órdenes sin ton ni son y sin que nadie le 
escuchara. Había estado hablando con un loco, no podía volver a ese barco, 
tampoco para llamar por teléfono. 

No podía quitarme de la cabeza a ese pobre hombre dando órdenes de aquí 
para allá, no había nadie a su alrededor pero el seguía hablando solo. 

Salí del camarote de ese pobre loco dirigiéndome a cubierta, al llegar note 
mucho desconcierto a mi alrededor, había mucha gente en la cubierta que 
no pertenecía a la tripulación, no sé qué estarían haciendo allí, discutían 
unos con otros se empujaban y luego se reían abrazándose. Cuando llegué a 
la escala el patrón del bote me estaba esperando para devolverme a mi 
barco y también para cobrar el servicio. 

Cuando llegué a bordo me llamó la atención al ver la disminución del 
número de chicas a bordo, ya no había tantas como la noche anterior. El 



electricista se paseaba por cubierta, me uní a él, empezamos a hablar 
mientras caminábamos por el enjaretado de hierro. 

La calma nocturna del barco fondeado y la leve brisa húmeda me relajaba 
mucho, me encontraba bien, no quería pensar en lo que me podría ocurrir 
mañana porque seguro que algo pasaría, probablemente nada bueno. 

Una de las chicas que vendía refrescos me dejaba su cayuco para navegar 
por el río; al principio no me daba mucha confianza montarme en ese trozo 
de tronco de árbol vacío, pero al embarcar el cayuco me demostraba sus 
buenas condiciones de estabilidad; al ser afilado de proa, se avanza 
muchísimo a cada palada. 

El sol se reflejaba en el río haciéndose abrasador a medio día. La cabeza la 
llevaba tapada con un trapo blanco de los que usábamos para limpiarnos 
las manos y la cubierta en caso de derrames. Los marineros me seguían con 
la mirada, se preocupaban si me iba un poco lejos y no me podían ver, 
tenían miedo por si me perdía entre los “creeks” del río. 
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CAPÍTULO XXXV LAS NOCHES EN “MONEY VILLA GE” 


Nos llegó la orden del chárter para ir a cargar al día siguiente hasta 6,4 

metros, eso significaba unas . no me acuerdo peo muchas toneladas de 

fuel-oil, si la temperatura y la densidad eran iguales o muy parecidas a la 
última carga. 

Al día siguiente vino el práctico con una lista de cosas que quería llevarse 
del barco; le pregunté si nunca había estado en ese barco antes; todo el 
mundo en Belenes y Guarri sabían que el “Taur”, no llevaba nada de valor 
a bordo, me contestó muy cordialmente,-Oh captain, I am so sorry, I know 
you ship have nothing to give, but what about money?- dinero tampoco 
tenía. 

Le propuse un arreglo que sería beneficioso para los dos; le propuse que me 
viera como hacía la maniobra de atraque y si la hacía de acuerdo a como él 
quería no haría falta que volviera y el agente le seguiría pagando igual, se 
lo pensó un poco y aceptó. 

Viramos cadena y nos dirigimos al atraque. En la Terminal hay dos Jettys de 
carga y un muelle comercial o de espera donde se atraca para hacer agua y 
provisiones. La corriente era vaciante y sería más fácil al llevarla de proa. 
Me fui acercando con poca avante, de vez en cuando ponía media avante 
cuando notaba que el barco se quedaba parado, con sólo poca avante el 
barco se quedaba en el sitio. 




Un poco antes de estar paralelo al jetty, el práctico empezó a bocear a los 
amarra-dores, uno de ellos se tiró al agua y fue nadando a uno de los 
Duques de Alba donde estaba el noray, al cual íbamos a dar los largo de 
proa el resto de ellos iban en un bote para recoger los cabos. 

Al estar paralelos al jetty dejé la máquina poca avante y el barco casi se 
quedaba parado en la posición, metiendo el timón a babor la proa iba 
cayendo hacia el muelle, cuando metía a estribor paraba la caída de la proa 
y volvía a poner el barco paralelo. 

Casi antes de encapillar los largos en el noray ya tenía el barco pegado al 
muelle. La maniobra fue muy sencilla; el práctico me dijo que hablaría con 
el agente para que pudiera venir sin práctico al traque o volver a Belenes a 
fondear. 

Una vez atracados empezaba la procesión de autoridades; no teníamos 
agente protector para el barco, solamente teníamos el agente del charteador, 
un chulo que venía a bordo a ver películas pornográficas, pero ya no había 
ninguna al lado de la televisión, se las había dado a un tal Mr. Clown en 
Ahivan el viaje anterior. 

El agente se enfadó mucho, le dijo al jefe de turno de la refinería que no 
me firmara el “Notice to Readines” a mí me daba igual, si lo firmaba o no, 
si no lo firmaba no empezaría a cargar. No podía permitir a ese a un chulo 
que se sentara en mi silla a ver películas pomo. Se fue muy enfadado, 
diciéndome-You will regret whatyou have done to me-. 

No me importaban las amenazas, verdaderamente todo lo que pasaba a mi 
alrededor me preocupaba muy poco; si había que cargar el barco mi 
objetivo era cargarlo y si había que descargarlo pues lo mismo, parece una 
perogrullada pero no podía pararme en pequeñas cosas que harían retrasar 
todo el proceso. 
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Normalmente en otros trabajos te vas fijando objetivos pequeños hasta 
llegar al final, aquí era totalmente al contrario, había que ir al objetivo final 
saltándote los intermedios, de lo contrario nunca llegarías al final. 

El jefe de carga de las refinería firmó el "Notice to Readines" con fecha de 
llegada al fondeadero de Belenes, me dijo que cargaríamos por una línea. 
Referente a la cantidad de carga era muy explícito, - Please captain, cargo 
to be loaded, do not more than lO.OOOtons and please no less than 
lO.OOOtons, this is very important-, entendí rápidamente que tenía que 
cargar lO.OOOtons. 

Dejé de atender al jefe de carga para ocuparme de las autoridades de 
inmigración, fui muy directo y al grano no quería perder tiempo, tenía 
algunas jairas en la caja del barco, prefería dárselas rápidamente y dejarme 
de largas negociaciones. 

Le dije al oficial de inmigración que pasara a mi camarote que estaba 
pegado a la sala de juntas donde estaban todos reunidos, me miró extrañado 
y vino detrás de mí. Abrí la caja y le enseñé el dinero que había dentro, le 
pregunté qué cuanto quería, se quedó muy sorprendido y me dijo.-Oh 
captain, this is not like that, but give me 2000jairas plus 2000 more for the 
offices at shore- 

Le dije que 1000 para él y 1000 para la oficina, aceptó y me lo quité de en 
medio en menos de cinco minutos, todo un récord que a través de tiempo y 
entrenamiento lo fui rebajando mucho más. 

Los últimos viajes que hice a esa refinería, bajaba a cubierta con 
lOOOOnairas en el bolsillo, iba pagando a medida que iban viniendo, además 
era capaz de abrir las válvulas para empezar a cargar al mismo tiempo que 
despachaba a las autoridades. A los que menos les daba era a los de 



“Polution peoples”, el rió lo tenían hecho un desastre, me venían a pedir 
dinero diciéndome que yo era el culpable de toda esa suciedad. 
Normalmente el “rafe” de carga era unas 800cubic/hora, aunque a cada 
poco se paraba la carga por culpa de las bombas y la falta de corriente 
eléctrica; en total, desde que se empezaba a cargar hasta terminar..... 
unas.... 24 horas, que naturalmente me las pasaba sin dormir y sentado en 
cubierta, no me fiaba, en principio de ninguno de la tripulación. No sabía, 
si todas las válvulas cerraban bien y no me fiaba de los indicadores de 
cierre, en esas circunstancias no podía mandar a nadie a cerrar o abrir 
nada. 

Cuando empezaba la carga tenía abiertos totalmente los tanques número 
uno y dos centrales e iba estrangulando progresivamente los demás tanques 
hasta el número siete que lo tenía prácticamente cerrado. Sólo cargaba los 
tanques centrales, con eso era suficiente para completar la carga. 

Procuraba dejarme para el final el tanque número siete, por estar muy 
cerca del cuarto de válvulas; un cuartucho infame en cubierta, hacía un 
calor horroroso y el ruido de los extractores de la cámara de bombas hacía 
casi imposible oír lo que me decían por el walkie-talkie. 

Para hacer el topeo de los tanques, el fitter nos había hecho una especie de 
“T” en bronce que hacíamos reposar sobre el tapín y así veíamos como iba 
subiendo la carga hasta los centímetros deseados; normalmente solía salir 
deprisa hacía la sala de válvulas cuando faltaban unos cinco centímetros 
para llegar a su sonda final; el marinero tenía un Walkie-talkie yo tenía 
otro pero cuando estaba dentro de la cámara de válvulas era muy difícil 
oírle, así que cuando llegaba iba cerrando despacio y siempre acertaba, 
centímetro arriba, centímetro abajo. 
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Cuando llamaba a la terminal para avisarles que quedaban media hora, 
reducían el rute a la mitad, entonces solía llamarles cuando quedaban veinte 
minutos y así no nos equivocábamos ninguno. 

El Bill of Landing tardaba 24 horas y para esperar durante ese tiempo, 
había que cambiar el barco al muelle comercial, allí era donde se cargaba 
la provisión y hacíamos la aguada por medio de camiones cisterna. 

La provisión se compraba por separado, una para la tripulación cafricana y 
otra para uropeos y tubanos. Cuando tenía dinero iba con los marineros a 
comprar la provisión directamente al mercado de Guarri; cuando no tenía 
dinero, que era la mayoría de las veces se la encargaba al provisionista, que 
nos traía mala calidad y nos engañaba con el peso. 

Esa vez era el provisionista el que se encargaba de la provisión; la 
transportaba en unas furgonetas destartaladas sin techo; la carne 
congelada estaba expuesta directamente al sol y unas moscas verdosas bien 
nutridas volaban a su alrededor. 

Lo peor llegaba cuando había que meter la provisión a bordo, era la gente 
local la que debía hacerlo; el provisionista por ahorrase algunas jairas, 
quería usar su propia gente, siempre había alguien de la aldea vecina 
vigilando para que eso no se produjera. 

Cuando empezaban a descargar, acudían los vecinos de Money Villaje con 
palos y piedras, para impedir que la subieran a bordo, aquellos que no 
pertenecían al poblado; después de una pequeña lucha, se llegaba a un 
acuerdo y los del pueblo descargaban las mercancías del provisionista. 

Era curioso ver como durante la lucha se quitaban las cajas unos a otros y 
la mercancía caía al suelo que era de tierra y lleno de polvo; el que ganaba 
lo recogía del suelo y lo volvía a meter en la caja de cartón que ya estaba 



totalmente rajada y la subía a cubierta, desde allí nuestra tripulación la 
metía en la cámara. 

Para unos 300 kilos de provisión venían unos 30 muchachos del pueblo. El 
provisionista se quejaba amargamente cuando tenía que pagarles y no sé 
por qué, al final siempre agregaba el precio de la descarga a la factura. 

Lo más importante era el agua mineral, en un día cargando el barco llegaba 
a beber 3 o 4 botellas de litro y medio. El agua que cargábamos para los 
tanques de abordo y para la máquina, sólo la bebían los cafricanos y casi 
todos estaban atacados por fiebres tifoideas. En caso de acabarse el agua 
mineral, hervíamos agua de los tanques en grandes cacerolas y la 
dejábamos airear 24 horas. El hervir el agua lo hacíamos personalmente, 
llenábamos las botellas vacías, cada uno las suyas, no te la podías jugar con 
el agua y menos en Timeria. 

Esa noche le dije al tercero que me llevara a “Money Villaje ”, quería salir y 
beber unas cervezas. 

Salimos del barco sobre las siete de la tarde, cuando ya no había luz; el 
tercero me conducía por unos caminos estrechos donde la oscuridad era 
total; grandes árboles a un lado y otro del camino impedían ver la luz del 
poblado pero si se oían voces, risas y ruidos muy extraños, no sé cómo me 
había atrevido a salir del barco. 

Por el camino nos cruzábamos con gente que me decía cosas en su propia 
lengua, que no podía entender; los que pasaban se paraban para mirarme y 
seguían diciéndome cosas, no paraba ni un momento de andar siguiendo al 
tercero que cada vez andaba más deprisa. 

De repente empecé a ver luces pequeñas de velas y parafina que 

alumbraban unas chozas donde había gente sentada a sus puerta; había 

música que salía de altavoces colgados de las ramas de los arboles 
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cercanos, música local que para mí era toda muy parecida, al igual que la 
gente del poblado. 

Al principio me era muy difícil recordar alguna cara, me parecían todas la 
misma persona, así los veía yo, con el tiempo los fui distinguiendo, seguro 
que a ellos les pasaba lo mismo conmigo. 

Fuimos a tomar una cerveza al bar de la amiga del capitán tubano al que 
yo le había hecho el relevo. Allí estaba ella sentada en una mesa con otras 
chicas del lugar, luciendo una peluca rubia de lana, seguramente nueva y 
recién comprada en alguna tienda de chinos en Guarri. 

Los chinos son los únicos a parte de los ilbaneses, que no tienen miedo de 
vivir en Timeria; los ilbaneses llevan mucha protección, de vez en cuando 
matan a alguno y de paso a toda su familia, entrando en su casa y 
llevándoselo todo; suelen ser antiguos empleados los que dan el chivatazo a 
las bandas de criminales. 

Los ilbaneses tratan muy mal a sus empleados, incluso a sus queridas las 
tratan con mucho desprecio; son grandes negociantes, dueños de casi todos 
los restaurantes y hoteles de las grandes capitales en Timeria, también 
exportan coches de segunda mano desde Uropa a Matojo y Pennín, para 
blanquear dinero de sus negocios extraños, los chinos todavía no llegaban a 
tanto. 

Sí, allí estaba ella como una reina, rodeada de su corte de chicas, seguro 
que estaba presumiendo de hombre cubano que le había dado 20000 
dóllares por amor. Nunca lo pude entender lo del donativo de ese tubano a 
esa chica. 

Uno de los tubanos me dijo que el capitán había estado sin dormir al saber 
que iban hacerle el relevo, no sabía cómo meter en Tuba los 25000 dóllares 
que había ahorrado durante la campaña. Por lo visto a algunos marinos 



tubanos los registran de arriba a bajo en el aeropuerto, al llegar de algún 
embarque. 

El tubano había juntado tanta cantidad de dinero, que no sabía cómo 
introducirlo al llegar a Tuba y si por casualidad podía pasar el control de las 
aduanas, allí estaría su mujer la tubana, que si le pillaba con ese dinero, 
sería casi peor que la policía de Camastrón. 

Nunca le dijo a su mujer su verdadero sueldo, un buen marino tubano 
nunca le dice a su mujer cuánto gana. Esa era la teoría más creíble, lo de 
por amor no me lo podía tragar, pero la negrita sí. 

Pedimos una cerveza y la dueña, que ya no tenía dueño, se acercó a hablar 
con el tercero; parte de su corte se sentó en las sillas pegadas a la mía en 
espera que tuviera el mismo corazón o fuera igual de imbécil que el capitán 
tubano. 

Si hablas o miras, a una “chica de bar ” en Timeria, estas perdido, no te la 
quitas de encima ni con agua caliente; tan solo con decirles hola, es como el 
“Si quiero ”, de la civilización uropea. 

Mientras el tercero hablaba con la dueña del bar me dio tiempo a observar 
el ambiente; una mesa de billar en medio del patio, que se formaba por 
cuatro bares y sus terrazas; al billar jugaban muchachos de la zona, 
normalmente trabajan de taxistas con sus motos, llevan gorras de lana y 
camisetas de tirantes, nunca te miran a la cara; años más tarde parte de 
esos chicos se alistarían en las fuerzas de liberación del delta, muchos de 
ellos habrán muerto ya, quizá por las balas de soldados timerianos, o quizá 
al intentar volar un pipeline con dinamita. 

Ellos sabían quién era; les extrañaba que estuviese en uno de sus bares, 
pero en aquel momento no les molestaba, al contrario, les estaba dando un 

toque de internacionalidad a su aldea. 
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Cada uno de los bares ponía su propia música, la suma de ellas se convertía 
en un ruido insoportable, pero tenía la ventaja de impedir que se oyera el 
ruido de los generadores, no sé qué era mejor. Sería mejor sin música o con 
una música suave de fado cabo verdiano. 

Las amigas de la dueña empezaron acosarme preguntándome cosas y 
pidiéndome que las invitara a beber, las contestaba lo justo,y en relación a 
las bebidas, me mostraba muy ambiguo, solamente estaba haciendo tiempo 
para que terminara de hablar el tercero y marcharnos de allí. 

Le hice una seña para irnos y la dueña nos invitó a otra cerveza, le di las 
gracias, no me respondió, me dio a entender que era mujer de un sólo 
hombre, cosa que,yo nunca había dudado, sobre todo de un hombre que le 
había dado 20000 dóllares ./ Vaya lotería le había tocado con el tubano!. 

Antes de abandonar el poblado paramos en una choza donde se 
encontraban una mujer y un niño de unos dos años; su madre le estaba 
alimentando de un pecho seco y estriado, el niño lo agarraba con sus 
pequeñas manos tratando de sacar algo de su madre, que parecía haberlo 
dado todo hasta su última gota. 

A la puerta de la choza en un cartel pintado se podía leer... “Drinks and 
Food”. Me paré en la choza aunque el tercero me hacía indicaciones para 
marcharnos. 

Pregunté a la señora que clase de comida tenía, respondió sonriendo, -No 
food..., Master, only beer or minerals- La pregunté si me conocía, 
respondiéndome,-Here... everybody knowsyou... Master.- 
Nos sentamos en un banco de su choza, se puso al chiquillo en la espalda y 
nos sirvió dos “Star” frías de una pequeña nevera que a esas horas ya no le 
quedaba hielo pero si agua lo suficientemente fría para mantener a buena 
temperatura las cervezas. 




Es asombroso, para un “uropeo” ver cómo se puede hacer negocio con 
sólo una pequeña nevera, vendiendo cervezas, refrescos y macarrones por la 
mañana, cocinados a la lumbre de cuatro maderas. 

Los gitanos y los que no lo son, intentan vender cervezas y refrescos por las 
playas del servante mispaniol, con un cubo lleno de hielo que les impide 
correr deprisa, cuando los municipales les persiguen con sus potentes “Four 
wheel driver”, si les pillan les confiscan las cuatro latas, al mejor estilo 
"Torrente'' y entonces ya han hecho el día. 

El punto de vista de los dueños de los chiringuitos de playa es diferente. Esa 
pobre mujer que vendía comida y botellas de cerveza, por lo menos no tenía 
que salir huyendo de los guardias por vender sin licencia, allí sí existía el 
mercado libre. 

La señora encendió una espiral de papel, como una mecha que desprendía 
un humo, que según decían espantaba los mosquitos. Los mosquitos me 
masacraban los tobillos cuando olvidaba ponerme los calcetines. 

Nunca tuve malaria, o por lo menos no la padecí; es la hembra del 
mosquito quien trasmite la malaria, tiene que alimentar a sus huevos de 
cría por medio de sangre que chupa de los animales y del ser humano; los 
mosquitos “Anopheles” machos, se alimenta de cosas dulces, pero no 
pican; las hembras aunque sean “mosquitas muertas” tienen la propiedad 
de picar a todas horas. 

Hay muchas posibilidades de contraer malaria si se pasa la noche en una 
choza con alguna mujer de la zona del delta; el mosquito pica a la mujer 
local, que normalmente ya han sido infectada previamente; ese mosquito 
vuelve a picar a otra persona que esté por las cercanías, trasmitiendo parte 
de la sangre chupada y el “Plasmodium ”, que es lo que pone malo cuando 

llega al hígado, allí monta su campamento durante mucho tiempo. 
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El mosquito se pega una buena fiesta picando a la una y al otro; días más 
tarde las consecuencias para él que nunca ha sido infectado anteriormente 
son fatales, algunas veces mortales y sobre todo muy dolorosos. 

Mientras estaba hablando con la dueña de la casa de comidas y bebidas, se 
acercó un hombre preguntándome si yo era el capitán del barco que estaba 
cargando en la refinería, le afirmé lo que él ya sabía; empezó a hablarme 
en un ringlés perfecto, con un acento envidiable, incluso para un ringlés de 
la zona sur de Ringlaterra; me dijo que había navegado muchos años en 
barcos ringleses y que ahora estaba jubilado, cobrando pensión de los 
ringleses; también me dijo que en Guarri había toque de queda desde las 
10 de la noche a las 5 de la mañana, allí también lo había, pero los militares 
nunca se atrevían a venir, sólo en casos muy especiales aparecían por allí, 
de lo cual me alegré mucho, no quería acabar la noche en un calabozo de la 
policía militar de Guarri. 

Comentó que el delta quería independizarse de los timerianos del norte y 
que en Cabuya la capital, se aprovechaban de la riqueza del sur, nunca les 
daban nada a cambio, contaminaban sus aguas y ya no se podían pescar; 
eso lo había oído muchas veces, cosas del norte y el sur. 

De momento no podía dar mi opinión, sólo trataba de ser solidario a sus 
quejas; aprendí pronto, que a los “Chief” de cada una de las zonas donde se 
produce petróleo u otra actividad internacional, las compañías extranjeras 
les pagan cantidades enormes de dinero, dinero que nunca llega a la gente 
del poblado, aunque como todos son familia al final de una manera o de 
otra se benefician todos los nacidos en el poblado, el problema llega cuando 
gente venida de otros poblados trata de asentarse en la zona “rica”; los 
forasteros, aun siendo timerianos, no tienen ningún derecho; se ven a 
muchos pululando de un poblado a otro para encontrar algún trabajo que 



les permita comer algo; esa pobre gente se ve obligada hacer los trabajos 
más desagradables para poder comer, siendo tratados como esclavos por el 
mero hecho de no pertenecer a la aldea, aunque todo eso me suena y me es 
familiar, no estará pasando lo mismo en nuestra Uropa constitucional y 
democrática?? 

Para poder saber quiénes pertenecen al poblado, las viejas del lugar hacen 
unos cortes en las mejillas a los recién nacidos, se pueden ver chicas muy 
atractivas, con dos o tres cicatrices a ambos lados de la cara, para 
distinguirlas de las que no son del poblado. Cuando tocas ese tema o tratas 
de conseguir una respuesta coherente, al porqué de las marcas u otras 
preguntas en relación a sus ritos triviales, obtienes siempre la misma 
respuesta: -tú no estás preparado para entenderlo, no eres timeriano y 
mucho menos de la aldea- En Uropa no nos cortamos la cara con cuchillas 
de afeitar pero nos colgamos pegatinas, lazos de colores y demás, para 
distinguirnos unos de otros. 

Las tradiciones en los poblados se respetan más que las leyes escritas por el 
gobierno de la Nación, en las aldeas poca gente conocen las leyes del 
Estado. 

En la casa de comidas y bebidas donde me había sentado, servía de 
comedor a todas aquellos forasteros que buscaban trabajo fuera de su aldea. 
Por unas veinte jairas, aproximadamente unos 15 céntimos de dólar, se 
podía disfrutar de una comida acompañada de una bolsa de 250cc de agua. 
El hombre con el que estaba hablando me dijo que sería siempre bien 
recibido al “Money Vilage”, y que ninguno del poblado trataría de hacerme 
daño; así fue, durante todo el tiempo que pasé por allí nadie del poblado 
trató de molestarme. 
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Era tarde y decidimos volver a bordo; el hombre llamó a dos taxis-moto, 
para que nos llevaran de vuelta al barco; nos despedimos cordialmente; 
cuando traté de pagar la carrera a los conductores, no aceptaron el dinero, 
eso era bueno y malo a la vez; no me gusta cuando un timeriano da algo 
gratis porque no sé qué le que voy a tener que dar a cambio. 

A la mañana siguiente llegó el agente con el B/L, lo firmé y me confirmó 
que podía ir sin práctico hasta el fondeadero; le pregunté por los 
amarradores, afirmándome con orgullo que siempre estaban en el muelle, 
listos para cualquier maniobra. 



CAPÍTULO XXXVI MANIOBRAR CON UNA HÉLICE 


Cuando salí al alerón para comenzar la maniobra, allí estaban los 
amarradores, cada uno en un noray de los duques de alba y también en los 
del muelle. Tenía la corriente de proa y había que ciabogar para poder salir 
rumbo el fondeadero. 

Mandé poner en sencillo los cabos, un largo proa y el spring de popa, fui 
lascando poco a poco del largo de proa, la popa se fue metiendo poco a poco 
hacia el muelle, al mismo tiempo la proa se fue abriendo, timón a babor y 
arranqué con despacio avante, el barco se fue abriendo poco a poco del 
muelle, mandé largar todo, di poca avante, timón a la vía, empezando a 
librar el muelle; la corriente era fuerte de proa, puse media avante y nos 
dirigimos hacia la parte donde se ensancha el río por la confluencia de otro 
ramal pequeño sin apenas corriente, daba de sobra para poder ciabogar. 

No había mucha agua debajo de la quilla y al barco le costaba ciabogar. Al 
dar atrás el barco paraba la ciaboga e iba recto atrás. Cuando el barco llegó 
a estar paralelo a la corriente la ciaboga se hacía más lenta, pero tenía 
suficiente espacio para terminarla con toda seguridad. 

Normalmente los prácticos fondeaban un ancla y hacían cabeza sobre ella 
para revirar, haciendo esa maniobra terminábamos varando un poco de 
proa y como la chapa del barco era como papel de fumar después de treinta 
años de servicio, procuraba no hacer cabeza con el ancla y ciabogar en 

sentido contrario donde si había agua suficiente y no hacía falta varar. 
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Cuando terminé la ciaboga, el tercero que se conocía bien por donde había 
más agua maniobró hasta el fondeadero donde esperaríamos hasta el 
amanecer del día siguiente para poder bajarlo con la luz del día. 

Al llegar al fondeadero los representantes de la comunidad vinieron otra vez 
a visitarnos, nos cobrarnos lo del guardián y el derecho de fondeadero, a su 
vez nos sacaron 100 litros de gas-oil para los generadores. 

Al atardecer subieron todas las “sweetheart” a bordo para despedirse y 
poder cobrar el finiquito por los servicios prestados. Sólo el jefe de 
máquinas tuvo problemas de liquidez y prometió pagar a la vuelta del viaje, 
era un mentiroso, lo peor era que se creía un “Dandy” conquistador, no 
entendía por qué tenía que pagar. 

A media noche, llegó el práctico del río, le dije que empezaríamos a virar 
cadena a las 6 de la mañana y así podríamos llegar con la marea a la barra 
de Estragos. 

A la mañana siguiente cuando íbamos navegando por el río y antes de dejar 
al práctico, recibo órdenes del charteador para descargar a un barco truso 
fondeado off-shore Bouty. 

Nunca había hecho un “ship to ship”. Las defensas y las mangueras 
estaban a bordo. Las defensas no eran Kokohama, eran una segunda marca 
correana de 4mts por 2mts., estaban casi nuevas no se habían utilizado 
mucho. 

Comuniqué a los oficiales de puente nuestro puerto de descarga se pusieron 
contentos, no sé por qué, decían que seguramente iríamos a cargar a 
Kokrica, una refinería situada en el río Bouty antes de llegar a Port 
Tarcourt. 

Dejamos al práctico y empezamos a acercarnos a la barra de Estragos, esta 
vez le dije al primero que anunciara constantemente por el canal 16 nuestra 



salida de la barra, para que no nos pasara lo de la otra vez y varáramos de 
nuevo por culpa de otro barco que esté entrando. 

Al pasar la terminal americana de Qevron el canal se estrecha notablemente 
pero con calado suficiente para nuestro barco, siempre y cuando no 
superáramos los 6,4 metros; seguí las indicaciones de ir pegado a las cañas 
clavadas en la orilla más cercana al espigón del sur-este; la amura de babor 
tocaba de vez en cuando el talud de arena y fango devolviendo el barco al 
centro del canal, era un buen sistema me tranquilizó mucho el saber que 
podía pasar la barra solo y sin ayuda de nadie. 

Una vez pasada la “fairway bouy”, empezamos a navegar entre bocas de 
pozos de petróleo y plataformas de válvulas, que parecían abandonas, y 
supongo que muchas de ellas lo estaban. Dejamos el Oilfield por babor, 
retirándonos lo más posible de la costa debido a la cantidad de pozos y 
plataformas sin iluminar que hay en la zona. Reinaba una pequeña calima 
que se fue levantando a medida que nos alejábamos de la costa. 

Le pregunté a Callistus, el segundo oficial, si el primero sabía navegar me 
contesto, -Only a long the river, cap-. Bien., ya había notado algo en el viaje 
aAhivan pero ahora había que hacer algunos cambios de rumbo para llegar 
a Bouty, no creo que fuera capaz de hacerlos; le dije a Callistus que 
estuviera en el puente hasta que le subiera a relevar y que no volviera de 
guardia hasta que le avisara; alguien debía estar con él “gordo” durante su 
guardia; algo se me ocurriría para que se fuera del barco. 

El problema vendría con la comunidad de Belenes de donde él venía, 
seguramente tomarían represalias en el caso de tener que echarle. No 
quería ponerle en evidencia en el puente, así que nunca le dije que pusiera 
situaciones en la carta, él no sabía como hacerlo; cuando estaba perdido 

llamaba al tercero para que le pusiera la situación en la carta y le dijera 
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cuanto quedaba para los cambios de rumbo. El rumbo si sabía bien lo que 
era pero de situaciones en la carta nada. 



CAPÍTULO XXXVII EMPIEZAN LOS SHIP TO SHIP 


A media mañana del día siguiente llegamos a la situación del barco truso 
fondeado; paré el barco una milla antes para que el contramaestre y su 
gente colocaran las defensas en el costado de babor. 

Las arriaba a pares, dos quedaban amarradas a proa y otras dos a popa, 
siempre dentro del “Parallel body” así quedaba bien cubierta la banda de 
babor. No teníamos “baby fenders”. 

Llamé al barco truso y claro, los trusos no contestaban, seguro que estaban 
llamando a su armador para decirle la clase de “candray” que se les iba 
abarloar. Nunca me había abarloado a otro barco que estuviera fondeado. 
Me coloqué en paralelo al barco truso, a unos 80 o 100 metros esperando 
que el viento, que lo tenía por estribor, me fuera empujando hacia el otro 
barco pero se me había olvidado, o no sabía, que las reacciones de un barco 
en alta mar donde las corrientes son las mandan, son diferentes a las de 
interior de un puerto donde hay poca corriente y estable o en un río donde 
jugar con la corriente ayuda más que el mejor remolcador. 

En mar abierto y cerca de la costa, la corriente se vuelve caprichosa; por un 
lado la corriente de marea, por otro la corriente oceánica y el viento que 
siempre te lo complica todo porque a la popa le gusta buscar el viento 
cuando el barco está parado o con poca arrancada, todos esos elementos 
hacen que las maniobras no sean como en principio parecen. Que bien se 
está dentro de un puerto haciendo maniobras y con remolcadores que te 
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ayudan cuando se te acaban las ideas o no las tienes, alta mar es alta mar, 
es otra historia. 

Los barcos estaban paralelos pero no nos acercábamos nada, no me quedó 
más remedio que dar atrás para colocar el barco por la popa del truso y así 
poder acercarnos más pegados. 

Los marineros del barco truso empezaban a aparecer por cubierta; le dije al 
tercero que les llamara otra vez por todos los canales del VHF, pero nada; al 
capitán se le veía en el alerón y también se veía gente en el interior del 
puente, nadie contestaba. 

Empecé a acercarme muy pegado por la popa, maniobra que es muy 
peligrosa y temeraria, si el barco truso empezaba a dar guiñadas mayores de 
10 grados, la colisión era segura, tuvimos suerte y dejé el barco paralelo a 
menos de 15 metros; di atrás para parar la arrancada y la proa cayo a 
babor, la hélice era de paso a la izquierda, el barco paró su arrancada y 
cuando empezó a ir atrás, le di una paladita avante con el timón todo a 
estribor para poder parar la caída de la proa, ese barco era muy noble y 
respondía muy bien. 

Supongo que hacer un buen atraque es como el torero que hace una buena 
faena, si el toro es bueno y noble ayuda mucho el problema es cuando el 
torero tiene miedo y se esconde entre su cuadrilla, eso pasa mucho. 

En algunos capitanes es muy frecuente el miedo a la hora de atracar, la 
tensión es buena, porque se está más alerta pero el miedo produce pánico y 
el pánico te nubla el sentido de la maniobra; he visto capitanes totalmente 
en blanco sin poder dar una orden debido a un ataque de pánico; a muchos 
otros se les cambia el carácter y arremeten con cualquiera que se les ponga 
a su paso, no hablan no saludan a nadie, las ordenes las dan gritando, si se 
equivocan son capaces de echarle la culpa al timonel o al oficial que está al 



telégrafo; si al timonel se le va medio grado el rumbo ya no le quieren y 
mandan subir a otro. 

Los capitanes suelen tener su timonel favorito, es favorito porque se sabe la 
maniobra de entrada en un puerto determinado de memoria, esos timoneles 
se dan mucho en los ferries de línea regular, donde se les llaman timoneles 
de combate, siempre es el mismo a la hora de la maniobra. 

Tuve la suerte de navegar con un capitán que me enseñó el saber estar en 
un puente de un barco a la hora de hacer la maniobra, don Vicente, 
extraordinario maniobrista, con una, con dos, incluso sin hélices usando el 
viento; tranquilo en sus decisiones y sobre todo, sabía lo que estaba 
haciendo. 

A veces, para enseñarnos, nos hacía maniobras falsas en contra de la 
maniobra que realmente debía ser, de esa manera nos mostraba en la 
práctica, como se debía rectificar una maniobra antes de que fuera 
demasiado tarde. 

Don Vicente es un hombre tranquilo, ningún puerto de Mipania tiene la 
suerte de tenerle como práctico, él nunca ha sido lo suficiente diplomático 
para conseguir algún practicaje. 

A través de los años ha conseguido el respeto y la admiración de muchos 
otros profesionales que le han conocido. ¿Dónde estará don Vicente ahora? 
Seguro que si me viera ahora haciendo maniobras estaría orgulloso del 
“Bicho ”, como él me llamaba, porque creo que sus clases y su clase me han 
calado un poco. 

Muchos capitanes aprenden las maniobras de memoria, cuando llegan a 
una enfilación determinada paran la máquina, cuando la proa pasa el 

noray 25 dan atrás, cuando esto y lo otro y lo de más allá. 
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La única enfilación que don Vicente miraba es donde tenía que dejar el 
alerón del barco, cada maniobra para él es una fiesta, lástima que nunca se 
le ha reconocido su saber y buen hacer, los mispanioles somos así, tratamos 
de destruir a cualquiera que nos pueda hacer sombra, aunque nos esté 
ayudando sin pedirnos nada a cambio. 

En cubierta se dieron los cabos rápidamente y los trusos los fueron virando 
lentamente, ellos no tienen prisa, tienen contratos de 10 meses y algunos 
quieren repetir contrato por si nos los vuelven a llamar, con el tiempo me di 
cuenta que a la hora de no tener prisa los pindúes son unos maestros. 

El barco quedó atracado y comenzamos a dar la manguera, costó mucho 
convencer a los trusos de cubierta para utilizar su grúa y no nuestro puntal. 
Se conectaron mangueras y empezamos la descarga, está vez en diez horas, 
más dos horas para los re-achiques ya habíamos terminado. Pasé al otro 
barco para firmar todos los documentos; el capitán truso se excusó por no 
responder a nuestras llamadas por VHF, su armador le había ordenado no 
tener comunicación con otros barcos mientras estuvieran fondeados en 
aguas timerianas, aunque daba igual ese silencio radio que su armador le 
ordenaba, estuve gritando el nombre del barco durante más de una hora 
por VHF. 

El capitán truso era bajo, gordo y cabezón, sino llega a ser porque era rubio 
y que hablaba truso, hubiera pensado que era de la zona de Flinsterre, 
buenos marineros da esa zona, los mejores del mundo según los norbellos. 

Me llevó a popa y con un gesto de orgullo señaló con su dedo índice la 
piscina; en su mal ringles me quiso decir que estaba muy contento porque se 
podía bañar, también me dijo que había una sauna pero no la quiso 


ensenar. 



Me dijo que mejor firmábamos los documentos al final de la segunda 
descarga; según él le tenía que dar 12000 toneladas más y sólo habría un 
Bill of Landing como si de un único “parcel” se tratara. 

Era la primera noticia que tenía de esa segunda descarga, además, dónde 
tendría que ir a cargar?, claro no había mirado el correo donde me decían 
que tenía que cargar 12 mil toneladas de un barco pindú que estaba 
fondeado unas 6 millas al Este de nuestra posición. No había dormido nada 
y tenía que hacer otra carga y descarga, bueno así estaban las cosas. 
Desatraqué y di rumbo hacia el otro barco; serían las siete de la mañana, 
puse el barco paralelo al barco pindú y esta vez sí nos íbamos acercando 
poco a poco. 

Llamé al barco para comunicar al oficial de guardia que iba me abarloar 
por su banda de estribor, me dijo que esperara que el capitán estaba 
descansando; allí no había descanso para nadie, el barco se iba acercando 
perfectamente y no iba a estropear la maniobra porque el otro capitán 
estaba descansando. Un capitán pindú descansando hasta que lo levantas 
puede pasar muchas horas. Le dije que mandara su gente a proa y popa 
para coger los cabos, me volvió a decir que esperara, sólo le quedaba al 
barco unos 50 metros para estar perfectamente atracados. 

El barco pindú sería de unos 150 más o menos, tenía que tratar de no 
atracar alerón con alerón para evitar colisiones en caso de balance; sólo 
tocaba la máquina con un “Kick Altead” la corriente tiraba el barco hacia 
popa; cuando quedaban unos diez metros entre barco y barco los marineros 
del barco pindú empezaron a aparecer en cubierta y cuando las defensas 
empezaron a tocar el otro barco, el capitán del barco pindú apareció en el 
alerón haciéndome señas como para disculparse. 
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También salió un negro al alerón que se presentó como “Mooring Master”, 
era de la zona y me dijo que deberíamos haber esperado, ni le mire y le dije 
al capitán que preparara su conexión de 10 pulgadas. 

Bajé al camarote y le dije a Callistus que me avisara cuando la manguera 
estuviera conectada, me fui a echar una cabezada. Cuando desperté, tres 
horas más tarde, todo seguía igual, las mangueras seguían sin conectar y 
todo la tripulación sentada en cubierta esperando -¿pero a qué estaban 
esperando?- 

Callistus me dijo que el capitán pindó no tenía el Ok del charter para 
empezar a descargar y no quería conectar la manguera; fui a hablar con él, 
me dijo que el pago de la carga se había hecho pero no le había llegado la 
conformidad del banco a su fletador, lo estaban esperando y no llegaría 
antes del mediodía, bueno faltaba una hora; le convencí para conectar la 
manguera de carga. 

Una hora más tarde llegó el ok del fletador, era curioso porque los dos 
teníamos el mismo chárter, con el tiempo entendí el porqué de ese retraso 
teniendo los dos el mismo chárter. 

La carga duró en total unas 24 horas, y hala otra vez atracar al barco truso; 
esta vez su capitán sí me llamaba por la radio pero nosotros no le 
contestamos; es un juego muy curioso sobre todo cuando no hay una 
autoridad que te obligue a contestar una llamada, la contestas o no, 
dependiendo de las ganas que tengas, o de la necesidad, esta vez no 
necesitaba hablar con el capitán truso. 

Nos abarloamos, descargamos, me llovieron más de diez protestas por parte 
del barco truso, ya me iba acostumbrando a las protestas; el pindó me 
había metido siete u ocho protestas, ellos protestaban y les hacía un 
refrendo contrarío en el extremo inferior de la protesta, diciendo todo lo 



contrario en pocas palabras, eso no les gustaba que les manchara su noble 
protesta, preferían que les escribiese una protesta protestando a su protesta, 
era como “La parte contratante de la primera parte... que es la parte 
contratante. .” 
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CAPÍTULO XXXVIII LOS NEGOCIOS DE PORT TARCOURT 


Terminamos la descarga, recibimos órdenes de cargar en Kokretta, un 
terminal río arriba más allá de Bouty Island, antes de llegar a Port Tarcourt. 
Para acceder a “Bouty river” hay un canal muy bien señalizado, con todas 
sus boyas en posición y funcionando, cosa que me extrañó 
satisfactoriamente pero cuando llegamos a la entrada de Bouty river 
descubrí el porqué de que todo funcionara perfectamente. 

Allí estaba la terminal de LNG Zhell, una de las terminales de gas más 
grandes del mundo, completamente nueva y en desarrollo, con dos jettys 
para buques grandes; se pueden ver claramente cuando empiezas a subir el 
río por la banda de estribor. 

El tercero me dijo que la terminal tenía un área de urbanizada para 
extranjeros, donde vivían muchos tritánicos, colandeses, ranceses y de todas 
nacionalidades, con restaurantes, piscinas, áreas deportivas, campos de golf, 
supermercados. Me quedé bastante sorprendido de lo que me decía, al cabo 
de los años lo pude comprobar yo mismo, no exageraba nada, era un 
paraíso rodeado de la mayor miseria inimaginable. De allí, se entraba con 
helicóptero y se salía de la misma manera, los extranjeros que trabajaban en 
LNG Bouty dicen que trabajan en Timeria, es cierto lo que dicen pero no 
tienen ningún contacto con la realidad timeriana, es como trabajar dentro 
de en una burbuja en la Luna con la misma atmósfera que en la tierra, sin 



poder salir, mirando a la Luna por una ventana, prefiero en ese caso mirar 
a la Luna desde la Tierra que se ve mejor. 

Si trabajo en Timeria y no puedo mezclarme con sus gentes ni aprender su 
cultura preferiría no ir. 

Al pasar la terminal de LNG, me llamaron los prácticos indicándome donde 
debía fondear. El fondeadero se encuentra justo al través de Bouty Town, 
pasado el “Tank Fram ” propiedad de Zhell, con capacidad para un poco 
menos de 8 millones de barriles, donde se puede cargar el prestigioso Bouty 
light, que tanto le gusta a los americanos por su pureza. 

Justo donde los prácticos te mandan fondear hay señalizadas en la carta 
dos pipe lines que cruzan el río de orilla a orilla, también hay un cartel en 
cada orilla advirtiendo de la prohibición de fondear en esa zona. 

Callistus me comentó que normalmente se fondeaba a unos 2 cables río 
arriba de las pipelines. Fondeamos en espera de la gran familia de 
autoridades que vendrían a bordo; sólo vinieron los de la comunidad de 
Bouty, un señor con sombrero negro y bastón con mango de plata que venía 
con su ayudante, un matón con gorra calada que casi no se le veía la cara, 
también le sirve de chófer. 

El del bastón me dio la bienvenida y me sacó 15 mil jairas y un bidón de 
gas-oil para el generador, intentó pedirme pintura pero cuando vio el estado 
de la cubierta se lo pensó mejor y me pidió una caja de pollos; no teníamos 
pollos y le di una caja de fantas caducadas que siempre la devolvían cuando 
se daban cuenta de la fecha y lo roñoso de la parte inferior de la lata, creo 
que esa caja de fantas llevaba a bordo más de año y medio, regalo de un 
barco truso que daba combustible, la caja ya estaba caducada cuando la 
dieron; esa caja iba y venía una y otra vez pero nunca abandonó el barco. 
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El ayudante que sí sabía leer, le avisó al jefe de la comunidad que las fantas 
estaban caducadas, el jefe rápidamente me lo hizo saber le dije que no se 
fiara de la fecha que ponía en la lata que algunas veces venía mal pero él 
me respondió que mejor se quedaban a bordo y tampoco se las llevaron; las 
latas no tenían mala pinta sólo un poco mugrientas y fuera de fecha. 
También subió a bordo la inmigración y me quisieron hacer el lío con los 
contratos de trabajo y las prolongaciones automáticas que se producen al 
finalizar de los mismos, para ser más claro 10 mil jairas a pagar y tampoco 
se quisieron llevar las fantas. 

Embarcó el piloto que nos llevaría hasta la terminal de la refinería de 
Kokretta, otro chavalín, pero esta vez con uniforme que le quedaba grande, 
hasta los zapatos de seguridad que llevaba eran enormes para tan poco 
piloto, pero eso sí todo nuevo, se notaba que era la primera vez que iba a 
subir un barco hasta Kokretta; no había problema, el río es amplio y tiene 
bastante profundidad en casi toda su cuenca y además el piloto 
desembarcaría antes de llegar, embarcaría el práctico de la terminal. 

La seriedad del piloto era mucha y a su vez graciosa, hasta cuando se 
equivocaba con babor y estribor lo hacía muy seriamente rectificando con 
rabia, demostrándonos que había sido solo un desliz sin importancia, 
aparentemente le dolía mucho equivocarse, lo trataba de consolar porque 
me daba pena que se llevara esos malos ratos, total por no saber dónde está 
babor o estribor. Afortunadamente desembarcó y embarcó el práctico que 
nos atracó al muelle de la refinería. 

El remolcador que nos asistía en la maniobra pertenecía a la compañía 
Zmith, llevaba a un colandés de capitán, era el mismo remolcador en el que 
había estado anteriormente el capitán tanes-sin tierra de nuestra compañía. 



Me contaron que cambió de compañía porque una noche estando atracado, 
uno de sus marineros se cayó al agua y se ahogó, él no se dio cuenta de la 
falta de un tripulante, por lo menos eso es lo que decía; al día siguiente la 
policía encontró el cuerpo del marinero; el capitán no había puesto 
denuncia alguna por la desaparición del marinero; la viuda lo denunció y le 
condenaron a pagar 250 mil dólares, creo que Zmith pagó la multa y 
nuestro armador le ayudó a no ir a la cárcel, a condición que embarcara 
de capitán en uno de sus barcos; nuestro armador no sabía que su licencia 
de capitán no le permitía mandar barcos mayores de 5 mil toneladas, pero 
allí estaba el sin tierra mandando un petrolero mayor de lo que le permitía 
su titulación. 

Una vez atracados aparecieron mis amigos de aduanas pidiendo de todo 
pero esa vez estaba cansado y se fueron sin nada, los ignoré durante más de 
dos horas hasta que se fueron aburridos; no les ofrecí ni la caja de fantas 
caducadas. 

La refinería no tenía el producto preparado y tardaría más de dos días en 
hacerlo. Recibí un e-mail del armador comunicándome que había 
depositado cuatro millones de jairas en un banco de Port Tarcourt y a mi 
nombre; tres millones serían para el barco y el otro millón para el capitán 
sin tierra del otro barco. 

Preparé todo para ir a buscarlos al día siguiente. Callistus vendría conmigo 
y dos marineros estarían en el banco cuando nosotros llegáramos; esos dos 
marineros eran de Port Tarcourt y pasarían la noche en sus casas. 

Esa misma noche los tubanos me invitaron a una fiesta de despedida, se 
creían que les llegaría el relevo a ese puerto, yo sabía que allí no aparecería 
nadie y menos tubanos de refresco. 
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Al salir del pantalán hay un camino estrecho muy largo que cruza la selva 
hasta un poblado; para llegar al poblado hay unos 3 kilómetros, que lo 
hicimos en las motos-taxis que circulaban por el interior de la refinería. 

Al llegar al poblado había unos bares de construcción de madera y muchas 
luces de colores en su fachada; el bar donde paramos estaba lleno de 
mujeres y otra vez ese olor a camerinos de teatro de revista, mezcla de 
perfume y humanidad que tanto me recuerda mi niñez. 

La sensación que se siente al entrar en un local de esos con el ritmo de la 
música, el olor, las voces de las chicas llamándote y tocándote al pasar, te 
hace ir volando hasta la barra. 

Los tubanos que habían llegado antes tenían reservada una mesa en el 
mejor sitio y como sorpresa especial, una botella de brandy mispaniol, una 
botella de Fundidor. 

Ya no faltaba de nada, a mí no me gusta el brandy Fundidor, pero en un 
ataque de agradecimiento hacia los tubanos y también por qué no decirlo, 
de patriotismo al mejor estilo del personaje cinematográfico “Torrente”, el 
cual me ayuda muchísimo a comprender a mis paisanos mispanioles, 
aunque Torrente todo el mundo sabe que no era mispaniol, el sí era 
auténtico. Me tomé una copa a palo seco sin hielo, luego seguí con una que 
otra Star muy fría. 

Esa noche estaba dispuesto a olvidarme de donde estaba y de todas las 
calamidades que había pasado hasta el momento. 

Todo estaba pagado hasta el surveyor P&Qy el “pollution-man” estaban allí 
bebiendo aprovechando la situación, que probablemente no se volvería a 
dar, pero esa noche era “la noche”. 



El “pollution-man” un hombre muy delgado muy poca cosa, estaba allí por 
equivocación; había preguntado en el barco por el capitán y le habían 
mandado al bar. 

Se presentó y empezó a hablarme de la carga, no le entendía nada con tanto 
ruido; le pregunté lo que quería tomar, me contesto que un poco de agua; 
iba siempre detrás mía, si alguna chica me sacaba a bailar él se ponía a mi 
lado y me seguía preguntando cosas de la carga; le di dinero para que 
pudiera volver al barco y esperara a que volviera. 

Las chicas te sacaban a bailar, te tocaban, te rozaban, te mandaban besos, 
siempre había alguna mano femenina que te acariciaba lo justo con sus 
dedos largos y cálidos. 

Los tubanos estaban en su salsa y yo.... estaba muy bien; notaba el alcohol 
que me hacía estar más contento de lo normal. 

Pregunté por el servicio una de las chicas me acompaño amablemente a la 
parte trasera del bar donde todo era campo; empecé a descargar parte de la 
cerveza que llevaba, ella hacía lo mismo a mi lado; le hablaba de cosas que 
la hacían reír; miraba al cielo completamente estrellado sin pensar en lo 
que me esperaba el próximo día; volvimos al bar, decidí no beber más y 
volver al barco sin que nadie se diera cuenta, sobretodo antes de que alguna 
de las damas, que allí estaban, pudiera atraparme con su sexualidad 
acentuada y mi poca resistencia debida al alcohol, la música y ese ambiente 
que te hace perder la cabeza. 

Que fácil era dejarte llevar por esas sirenas negras, susurrándote al oído 
cosas asombrosas que te embrujan y te envuelven entre sus garras de amor y 
deseo imposible de aplacar, para un mortal normal como yo. 

A la salida del bar había dos o tres moto-taxis, monté en una y sin decirle 
nada al conductor me llevó al barco. 
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Subí al camarote, cerré todas sus puertas y como Ulises, casi me até a la 
cama, sabía lo que iba a pasar cuando todas esas chicas que estaban en el 
bar vinieran a bordo. 

Efectivamente una hora más tarde me despertó el ruido de las risas, el 
llamar insistente a la puerta del camarote y la voz de una de las sirenas 
diciendo, -Master..., open the door, don ’t be bad with me, I will give you 
everything-. 

Me tapaba los oídos para no oírla, sabía que era un truco para estar 
conmigo y si cedía nunca me la podría quitar de encima, la tripulación me 
perdería el respeto que me tenía, ellos nunca me habían visto con alguna 
mujer, si me vieran con alguna rompería la barrera que me separaba de 
ellos, que a su vez hacía que me respetaran por obrar de diferente manera. 
Pasado un tiempo dejé de oír la voz que me llamaba y me quedé dormido. 

A la mañana siguiente me encontraba más fuerte que nunca, iba por el 
barco sabiendo donde pisaba. Desperté a Callistus y nos fuimos a Port 
Tarcourt. Desde el pantalón Callistus paró un “speed-boat” que subía por el 
río, embarcamos en un bote lleno de gente, sería por poco tiempo, teníamos 
que cambiar de bote en Kokretta pueblo, allí embarcamos en otro bote que 
nos llevó hasta Port Tarcout. 

Al llegar tomamos una moto- taxi hasta el banco. En la puerta del banco 
estaban esperando los dos marineros del barco; entramos en el banco, me 
identifiqué y tuvimos que esperar a que prepararan el dinero; entre tanto 
Callistus mando a los marineros a comprar dos bolsas grandes para meter el 
dinero. 

Esas bolsas, allí se les llaman “Ghatanians musí go”, le pusieron ese 
nombre porque son las bolsas que usan generalmente todos los de west 



cáfrica cuando quieren viajar de un sitio a otro, en Ghata esas bolsas se 
llaman “Timerians musí go”. 

Por aquel entonces los billetes de más valor eran de 50 jairas, unos 200 
mazos de billetes por cada millón, cuatro millones serían 800 mazos; cada 
bolsa estaba hecha para dos millones justos. 

Contábamos los mazos de uno en uno, en muchos de ellos el primer billete 
y el último eran de cincuenta y el resto de 25, teníamos que andar con 
mucho ojo para que no nos colaran mazos de 25 por los de cincuenta. Nos 
llamaron a una habitación donde estaba nuestro dinero, dos montañas 
enormes de dinero que teníamos que contar y guardar. Nos llevó más de dos 
horas contarlo y re-contarlo. 

Salimos del banco con los cuatro millones de jairas, en una de las ciudades 
más peligrosas de Timeria. Callistus me recomendó no ir en taxi, no se fiaba 
de los taxistas que nos habían visto salir del banco. 

Fuimos andando por la calle con esos cuatro millones y esos 40 grados que 
nos hacían sudar; por el camino paramos en un bar para comer y beber 
algo, nadie podía sospechar que lleváramos tanto dinero en las bolsas, por 
ese dinero cualquiera nos hubieran matado allí mismo. 

Llegamos al embarcadero, embarcamos en un “speed boat”; llegamos a un 
acuerdo con el patrón para que nos llevara directos al barco. 

Cuando llegamos a bordo, lo primero que hice fue pagar las dos nóminas 
atrasadas y dar anticipos a todo el que me lo pidiera, no podía tener tanto 
dinero no cabía en la caja de seguridad. 

El “polution-man”, seguía a bordo y me seguía a todas partes; me contaba 
que era de una aldea pequeña donde había generadores de luz y agua 
corriente; siempre llevaba un palillo en la boca; cada vez que le decía algo 

movía la cabeza y hacía ruidos de asentimiento o disgusto, dependiendo de 
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lo que le contara o de lo que él entendiera; era un hombre que le podía 
llevar todo el día al lado mío que no molestaba para nada; cuando tenía que 
ir al baño él se quedaba en la puerta esperando a que saliera y se alegraba 
mucho cuando me veía salir sano y salvo de la operación de orinar o cosas 
parecidas; cuando él iba al baño pedía permiso y si veía cualquier mal gesto 
por mi parte, no iba y lo dejaba para más adelante. Nunca se tropezó 
conmigo, no me dio tiempo a saber que quería creo que sólo quería ser 
agradable y estar a mi lado, me dio pena cuando se desembarcó estuvo más 
de una hora despidiéndose. Nunca supe a qué vino a bordo. 



CAPÍTULO XXXIX MI SECRETARIA Y LOS GRIEGOS 

Por la tarde llegaron a bordo dos amigas del tercer oficial, una de ellas se 
había graduado en la universidad, creo que la carrera que había estudiado 
era una especie de dirección de empresas o económicas, ella lo llamaba 
investment, sabía escribir muy bien a máquina por ese detalle y por algún 
otro no profesional la nombre mi secretaria en el acto, con derecho a 
comida, sofá para descansar y algo de dinero, dependiendo del trabajo que 
le diera. 

Para empezar le di todas las nóminas y la cuadratura de caja de fin de mes. 
Que suerte había tenido encontrándome con esa chica. 

Le temo a los papeles me aburren y además los hago deprisa y mal; hay 
marinos que les encanta el papeleo, los dibujitos, un cuaderno para cada 
cosa, doscientas carpetas, eso no está mal siempre y cuando no sea yo el 
que tenga que seguir haciéndolo como norma. 

Hay muchos marinos con el síndrome del gambucero. El gambucero es un 
tripulante muy curioso, sólo se le puede encontrar en los barcos de pasaje; 

vive en la gambuza casi las 24 horas por miedo a que le roben la comida, 
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siempre sentado en su mesa desgastada y con muchos dietarios a su 
alrededor donde apunta hasta la más mínima entrada o salida y siempre de 
mal humor cuando se le pide algo; sólo se lleva bien con su jefe, el 
mayordomo y a su ayudante, que es el que trabaja, le tiene esclavizado, es 
una especie de “Evanezer”, de Dickens en su obra cuentos de Navidad, hay 
muchos marinos con alma de “gambucero”yo no. 

Nos avisaron de la refinería que en una hora empezaría la carga; no fue 
una hora fueron siete horas de espera; sólo me fijo que nos han avisado, 
acerca de cuándo no me importa porque siempre es mentira y como de todas 
maneras tengo que estar allí, que más me da; lo que siempre digo, que me 
avisen cinco minutos antes de empezar, que suele ser una hora. 

Empezó la carga, el producto venía muy frío, unos 28, 29 grados, muy poca 
temperatura para ese Fuel-oil, nos iba a costar muchísimo subirla con la 
calefacción de abordo y sobre todo con esa caldera situada en la parte de 
popa de mi camarote. 

Llamé a la terminal y ni caso, les amenacé con cerrar el manifold, sabían 
que nunca lo haría, al final de la carga el producto llegaba a casi 70 grados. 
Antes de salir a la mar nos llegó información del chárter de proceder a 
descargar off-shore Estragos, se trataba de un barco griego. 

Cuando nos abarloamos, el primer oficial del barco grieto me chillaba desde 
su cubierta, no podía entender lo que me estaba diciendo, me gritaba en 
grieto y me hacía gestos también en su lengua como si hubiera hecho algo 
muy malo. 

Le pregunté a un marinero pilipino que estaba en cubierta y me dijo que el 
primer oficial era así, que estaba siempre de mal humor. Le dije al 
contramaestre, que cuando terminara la operación dejara un marinero de 
guardia en el manifold y todos los demás se metieran dentro del barco, no 



iba a empezar la descarga hasta ese energúmeno grieto dejara de gritar y 
hacer gestos. 

Un oficial pilipino del otro barco nos llamaba insistentemente, al final 
Callistus le contestó y le pidió hablar con el capitán, el oficial respondió que 
el capitán no estaba en el puente y que le avisaría. 

Dos horas más tarde llamó el capitán grieto y le dije que no empezaría la 
descarga si su primer oficial se comportaba de esa manera, no podía 
consentir que un grieto racista y de mal humor tratara de esa manera a 
nuestra tripulación; el capitán grieto me preguntó mi nacionalidad, al 
enterarse de donde era todo cambió automáticamente; el capitán me 
preguntó si podía bajar a cubierta y así podríamos hablar mejor que por la 
radio. 

Bajé a cubierta y allí estaba el capitán grieto con su primer oficial, el 
capitán me hablaba en tintaliano, el primer oficial tenía una sonrisa de 
oreja a oreja, me invitaron a comer y todo quedó olvidado. 

No sabía que los grietos eran tan racistas, sabía que para ellos lo suyo es 
lo mejor pero eso se da mucho en los pueblos mentiterranés donde la auto 
crítica es menor que en los países del norte; esos grietos eran muy racistas y 
creídos pero hacía tiempo que no comía tan bien, les decía a todo que sí 
mientras que me dieran de comer. Tenía mucha hambre atrasad.a 
Terminamos la descarga y el capitán grieto me llenó de protestas, él me 
protestaba y yo le protestaba más, es un juego muy divertido el de las 
protestas al final de la carga, protestas que no sirven para nada. 

Fuimos a cargar otra vez a Guarri, se acercaba la Navidad y eso lo noté 
rápidamente cuando llegamos al fondeadero de Belenes Island, todo había 
subido de precio pero ahora tenía dinero y no me importaba gastarlo porque 

no era mío y además todos esos gastos el armador se los pasaba al chárter. 
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Vino un pescador con su mujer a bordo, decía que le había roto las redes al 
pasar con el barco cuando estaba pescando, no me quedó más remedio que 
pagárselas y darle un poco de comida hasta que pudiera comprar otras. Por 
la pinta que tenía el señor que vino con su mujer, no había pescado en su 
vida, tenía que creérmelo y además hacerme el arrepentido por habérselas 
roto. 



CAPÍTULO XL IAN LAWS Y SUS STS UNDERWAY 

El fletador me comunicó que teníamos cinco cargas seguidas, a un 
Panamax que debería arribar en breve a Estragos-Off-Shore, suponía 
bastante trabajo para el mes de Diciembre; no le dije nada a la tripulación, 
esas cosas no les motivaban demasiado; los timerianos no pueden estar 
lejos de casa mucho tiempo, son gente muy familiar y tienen que estar 
rodeados de los suyos. 

También recibí un mensaje del propio barco al que teníamos que cargar, lo 
firmaba un “Mooring Máster ” que se llamaba Ian Laws; en el mensaje me 
daba un punto de encuentro para hacer el transvase de la carga, también me 
preguntaba muchas cuestiones acerca del “parallel body length ” cargado y 
descargado, acerca de mi manifold y muchísimas más preguntas, al final 
decía que la maniobra se haría de acuerdo con el “OCIMF 
recommendations for oil tankers”. 

Me mandó una “Safety Checklist 1 ( pre-fixture information) y que por 
favor, le mandara la mía. ¿Ycuál era la mía? Yo no tenía ninguna lista de 
esas, estábamos en West Cáfrica y ese Mr. Mooring Master” todavía no se 
había enterado que aquí se hacían las cosas sin consultar el “ OCIMF ”, o 
como le quiera llamar. 
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Le mandé un mensaje de vuelta diciéndole que el punto de encuentro estaba 
muy distante, nosotros los ship to ship lo hacíamos a no más de 12 millas de 
la costa; le di otra situación de encuentro y el día y hora aproximada que 
estaríamos allí. ¿Quién era esa persona que quería mandar y decirnos como 
hacer las cosas? 

En otro de sus mensajes me indicaba que estaba de acuerdo con el nuevo 
punto de encuentro y por favor le mandara la información solicitada. Me 
sentí generoso y le mandé lo que me pedía, al fin y al cabo lo pedía con 
mucha educación y no podía negarme, empezaba a hartar con tanto e-mail, 
le dije que si precisara de más información llamara a mi armador. 

Cuando estaba cargando el capitán sin tierra-danés del otro barco de la 
compañía me dijo que se le había desembarcado el segundo oficial, 
rápidamente le ofrecí al primer oficial que llevaba a bordo, diciéndole que 
era una persona conocedora de la zona y que no tendría problemas con él; 
aceptó y quedamos de acuerdo para hacer el transfer cuando pasáramos por 
Belenes Island. 

Se lo comuniqué al primero, se puso muy contento porque sabía que el otro 
barco estaba casi siempre fondeado en Belenes; lo que no le dije era que iba 
de segundo oficial y ya se enteraría al llegar a bordo. 

Al terminar de cargar la primera carga para el barco que llevaba el 
“Mooring Master” a bordo pasamos por Belenes, esa vez no fondeamos, 
sólo dejamos al primer oficial en un “speed boat” con todas sus maletas, 
bolsas y demás, alejándonos rápidamente hacía la barra de Estragos para 
no perder la marea que sería a medio día. 

Cuando nos alejábamos por el río me empezó a dar pena haberle dejado; 
allí se quedó al mejor estilo del “Negro Abelardo ”, como dice la canción, 



“Trabajaba poquito y justito, negrito Abelardo no tenía dueño”; me pesa 
sobre todo no haberle dicho toda la verdad. 

El piloto que llevábamos a bordo estaba medio loco, me iba diciendo que él 
había matado a muchos paisanos de otro lado del río, de la zona de Qevron, 
y había quemado muchas casas del poblado, estaba orgulloso de lo que 
había hecho; le solté una charla diciéndole que eso no se debía hacer que 
todos éramos hermanos etc., lo único que conseguí fue ponerle más 
agresivo, creo que estaba mal de la cabeza. Le pregunté su nombre y me dio 
su nombre de trabajo, “Charly Papa five”. 

Llegamos a la boya 19 donde está la estación de pilotos del río, desembarco 
el piloto, pero al mismo tiempo vi como subían los de la comunidad eso 
suponía que venían a por algo más que dinero. 

Subieron al puente, eran dos, uno de ellos con camiseta negra de esas que 
usan cuando están en lucha, el otro con gorra muy calada y mirando a 
todos sitios sin querer mirarme y muy nervioso. 

Al de la camiseta negra ya le había visto antes, me dijo que las normas 
habían cambiado y había que pagar al subir y al viajar por el río; le 
pregunté qué cuánto, me respondió con justo el doble de la cantidad que le 
había pagado al subir le dije que esperara un momento. 

Bajé al camarote abrí la caja saqué el dinero y cogí la biblia que tenía 
encima de mi mesa, volví al puente y le dije al de la camiseta negra -Take 
the money, but first swear over the Bible thatyou are asking to all the ships 
captains for the same amount-, pegó un salto hacia atrás diciendo en voz 
alta a su compañero -Lets get out of here, after me there will come people 
that they are no afraid for the bible-. 

Salió del puente y yo detrás, intentaba pararle para que cogiera el dinero; 

no quería dinero, yo estaba asustado sabía que esa gente esperaba la 
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mínima oportunidad para saquear el barco; al llegar a cubierta se paró, 
cogió el dinero mirándome con desprecio y mucho odio, me dijo -Cap, this 
is the last timeyou do this to me, next timeyou die-. 

Subí al puente casi no podía hablar pero tampoco quería que se me notara 
el miedo que llevaba dentro; había salvado la situación momentáneamente, 
pero había demostrado debilidad y desde entonces sabían que estaba 
asustado. 

Cuando salimos de la barra dimos rumbo a la situación donde se 
encontraba el barco al que íbamos a descargar. Unas seis millas antes de 
llegar, el “Mooring Máster ” nos llamó para preguntarnos si habíamos 
completado la “check list” número uno la cual debe ser rellenada por el 
charter o por el operador, no lo sabía supongo que no, me hubieran dicho 
algo, de todas maneras le contesté que sí que estaba hecha y todo en orden. 
-In that case, we will commence check list number 2-. 

¿Ydónde tenía la check list número 2? Le dije a Callistus que buscara la 
guía de STS, sabía que al final de la guía había unos ejemplos de check list, 
efectivamente allí estaban, empezó a pasarme cada uno de los apartados a 
cumplimentar, le contestaba a todo que sí que todo estaba en orden, el 
barco no cumplía ni con la mitad de las cosas que pedía o que aconsejaba la 
guía pero teníamos que seguir adelante, en esos tiempos nadie hubiera 
parado una operación de esa clase por no tener las chek list rellenadas. 
Cuando estaba a una milla, me dijo que parara el barco y esperara a que 
virara el ancla, la maniobra se realizaría “underway”..... ¿ “Underway”? 
Qué decía el “Mooring Master “ese, en movimiento, ¿para qué?, si yo iba 
muy bien al costado del barco fondeado, además, llevaba las defensas 
puestas; cuando me fije bien en su costado, él también las llevaba. 




Le dije que usaríamos mis defensas, me dijo que no, que era orden del 
charter usar sus defensas y no las mías. Le dije que no me diera órdenes y 
que quitara sus defensas. 

Se disculpó y con una voz muy serena me explicó que lo que íbamos a hacer 
era lo mejor para la seguridad de los dos barcos, que siguiera sus 
instrucciones y todo saldría muy bien; se volvió a disculpar diciendo que él 
debería estar en mi barco pero que no tenía ningún medio homologado para 
venir a bordo. 

Bueno... me convenció de momento, subimos las defensas y empezamos la 
maniobra. Empezó a explicar la maniobra a seguir, él pondría un rumbo y 
una velocidad constante en su barco para que nosotros con un cierto 
ángulo con respecto a su barco nos fuéramos acercando poco a poco. 

Así empezamos, poco a poco, hasta que estuvimos paralelos momento en el 
cual me dijo que fuera acercándome con un ángulo no mayor de 5 grados, 
lo que significaba, que si él estaba gobernando al rumbo 135 yo debería 
llevar un rumbo no menor de 130 grados y seguir ajustando la velocidad de 
mi barco. 

Cuando no quedaban más de 50 metros para juntarnos era cuando la 
maniobra se complicaba un poco, entonces entra en juego la habilidad del 
capitán que está haciendo la maniobra, para ser claro, saber lo que estás 
haciendo, sobre todo sentir la maniobra hasta el final y no quedarte en 
blanco en ningún momento. 

El pánico se cura con la experiencia. La maniobra salió perfecta luego me 
explicó que era preferible esa clase de maniobra, en caso de peligro se 
puede abortar sin ningún problema. 
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El barco madre llevaba las mangueras preparadas al costado, las 
conectamos y empezamos rápidamente la descarga. Transbordé al otro 
barco para conocer al “Mooring Master”. 

Se llamaba Tan Laws un ringles de Cunderland y también el dueño de la 
compañía, que se llamaba “Melpourne Marina Services”. Me dijo que 
necesitaba otro mooring master, por lo visto yo tenía las cualidades 
necesarias para poder hacer esa clase de maniobras, ship to ship, le dije 
que estaría encantado de poder trabajar con él, pero tenía que terminar mi 
contrato. 

Antes de la quinta y última carga me pidió que si la hacíamos con rapidez 
él podría pasar el Fin de Año en casa, le contesté que se fuera preparando 
para darle un beso a su mujer antes del Nuevo Año. 



CAPÍTULO XLI NAVIDADES ENMONEY VILLAGE 

Atracamos el día de Navidad en el pantalón de la refinería; Callistus me 
pidió permiso para hacer un “fellowship” o celebración en la cubierta de 
popa; había invitado a gente de la refinería y algunos de nuestros 
tripulantes también querían asistir. 

Callistus era pastor de la Iglesia ranglicana; en Timeria esos eran los 
únicos lazos que les quedaban a los tritánicos con sus antiguas colonias, de 
ahí que se inventaran la “Commonverywell” para no dejar sin cabeza 
visible a las antiguas colonias de la Iglesia Ranglicana que son muchas. 
También me pidió que leyese algún versículo de la Biblia que él me había 
regalado. Le dije que sí, me puse a pensar lo que les podía leer, bueno ya se 
me ocurriría algo. 

Al atracar en el pantalón de la Refinería, la primera persona que subió a 
bordo fue mi secretaria se había hecho más de quinientos kilómetros para 
venir a bordo; tenía mucho trabajo para ella, así que vino muy bien que 
viniera. Tenía mucho papeleo por hacer, la carga empezaría al día siguiente. 
Siempre me seguía esa pobre muchacha, como disimulaba su tristeza. 

Callistus ya tenía todo preparado para la celebración religiosa que se 
realizaría en la cubierta de popa. Miré rápidamente la Biblia y que 
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casualidad la abrí por un versículo que venía perfecto para ese momento y 
para ese público. 

Nos reunimos todos a popa, cuando digo todos éramos todas y todos, 
incluso el personal de la Refinería y las señoras de los tripulantes, incluidas 
las del jefe de máquinas. El jefe de máquinas no asistiría por ser polaco y 
muy católico, era poco tolerante con otras formas de cristianismo. 

Esas celebraciones son muy llamativas, todo el mundo participa cantando, 
dando gritos raros y repitiendo lo que dice el pastor que era “Callistus” el 
primer oficial. 

Una de las canciones que me gustaba mucho decía así: -Thankyou, 
thankyou my Lord wathever I am now it is for Your Grace-; y otra la muy 
conocida “Shall we gether at the river”, que es como la de “Brotes de Olivo ” 
para los católicos. 

Y me tocó leer a mí, naturalmente no me quedaba otro remedio que leer a 
San Juan 8-7, -Él que esté libre de pecado, que tire la primera piedra-. A los 
que estábamos allí reunidos lo único que nos podía consolar un poco es el 
de no ser apedreados; la celebración terminó y salimos a celebrarlo a la 
“Money Village”. 

Al salir de la refinería andando por el camino de la selva que nos lleva 
hasta el poblado se oía mucho griterío, un marinero del barco vino 
corriendo hacia mi diciéndome que el fitter tenía problemas. 

Me acerqué donde se oían las voces, vi un tumulto de gente forcejeando 
tratando de sujetar a uno de ellos y cómo no, al que trataban de sujetar era 
al “fitter” del barco. 

Una mujer lo tenía sujeto por la camisa casi destrozada; la mujer que estaba 
llorando, me dijo,- -Master, Master, he musípay me what he owes me-, no sé 



de qué me conocía esa mujer, no la había visto nunca; el fitter estaba 
borracho y no era capaz de decir una palabra sólo se reía y pedía disculpas. 
Llegó la policía y la cosa se puso sería, le dije a la mujer que me encargaría 
de pagarla ella aceptó pero claro la policía también quería algo por todo 
aquel escándalo, a la policía la despaché con quinientas jairas, lo de esa 
buena mujer según ella ascendía a cien dólares. 

Le pregunté al fitter si tenía los cien dólares, creo que dijo que sólo 
cincuenta; volví al barco, los dejé allí todos agarrados y hechos un lió en 
medio del camino. 

Cuando llegué a la puerta de la refinería los guardias de la entrada me 
dijeron que iban a mandar a mi secretaría al calabozo de la policía, se había 
tirado al cuello del guardián de la puerta de entrada a la refinería; claro, 
ahora me explico porque no estaba cuando lo del fitter. 

Me llevaron al cuarto donde la habían encerrado, cuando me vio se tiró a 
abrazarme y a decirme que sólo se había defendido de las agresiones del 
portero; los guardianes me llevaron a ver al portero, tenía todo el cuello 
lleno de arañazos y marcas de dentadura en el brazo. El guardián estaba 
fuera de sí y muy nervioso. 

Volví al cuarto donde estaba mi secretaría, le rogué pidiera perdón al 
guardián, al principio se negaba al final accedió y le pidió perdón al 
portero, lo del portero me costó cinco mil jairas. 

Tenía que salir corriendo al barco para buscar los cien dólares del fitter que 
ha esas horas seguramente se lo estarían comiendo vivo. Cuando llegué a 
pagar a la señora del fitter todo seguía como lo dejé, sentados descansando 
riendo y haciendo bromas pero agarrando al fitter para que no se fugara. 
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Pagué a la señora y mandé al fitter a bordo. Le dije a mi secretaría que me 
llevara al “Money Village”, donde estaban esperando mis oficiales y 
también los de la refinería para celebrar el día de Navidad. 

Cuando llegamos ya no había nadie, cansado y derrotado me senté en el bar 
de la señora que hacía comidas. Como siempre le estaba dando de mamar 
a una criatura que tenía en los brazos, se puso muy contenta cuando me vio; 
le pedí una “Star” y dos vasos cuando vi los vasos bebí de la botella. 

No lo podía creer la música que salía del radiocasette ”eran villancicos”, 
estaba en medio de la selva oyendo “ villancicos ”, el día de Navidad. Ni 
estaba triste ni nostálgico sólo estaba cansado, quería descansar allí donde 
estaba y no pensar en nada más que en la Navidad. 

A la mañana siguiente aparecí en el sofá de mi despacho, no sé muy bien 
como había llegado hasta allí, llevaba la misma ropa que el día anterior 
pero sin zapatos. 

Me asomé por el portillo y vi Callistus en cubierta entrando en el cuarto de 
válvulas, eso significaba que la carga iba a empezar y Callistus había 
tomado el mando de la operación, no me habían avisado. 

No podía bajar a cubierta ahora, tenía que darle toda mi confianza a 
Callistus como primer oficial en funciones, había que fiarse de él; me había 
visto alinear las válvulas muchas veces, estaba seguro que sabía hacerlo. Me 
moría de ganas por bajar y ver lo que estaba haciendo, pero no, tenía que 
dejarle sólo y confiar un poco en él. 

Noté por el movimiento de los marineros en el manifold que la carga había 
empezado y parecía que todo iba bien. Dejé pasar media hora, subí al puente 
para ver si había algún mensaje del fletador y cuál fue mi sorpresa que me 
encontré a mi secretaría pasando las facturas al ordenador y trabajando sin 



que la hubiera ordenado nada, casi no lo podía creer, parecía que después 
de cuatro meses las cosas empezaban a funcionar. 

Miré desde el puente a la cubierta y vi al oficial de inmigración sentado en 
una silla a la sombra de las tuberías, entonces me decidí a bajar. Todo 
empezaba a ser sorprendente, el oficial de aduanas estaba abajo en cubierta, 
esperando a que me despertara porque no quería molestar; bajé a cubierta 
con dos mil jairas, se las di me felicitó las Navidades y se fue muy sonriente. 
¿Dónde estaba? me habían cambiado el barco, o lo que era mejor, me 
habían cambiado de país, todo funcionaba como debía. 

Callistus vino a darme la novedad había empezado la carga; me dio la hora 
estimada de terminación de carga; también me enseñó la posición de las 
válvulas, estaban en posición de abiertas para comienzo de carga, 
mostrándome lo que iba hacer posteriormente; me quedé atónito viendo que 
sabía cargar el barco. 

Antes de dejar la cubierta vino el contramaestre y me dijo, -You see Master, 
the boy knows how to do it- sí lo sabía , había aprendido sin que le hubiera 
enseñado sólo mirando lo que hacía una y otra vez. 

Terminada la carga senté a Callistus al lado del surveyor, quería que 
aprendiera a hacer los cálculos de carga; le dije al surveyor que fuera 
despacito y explicándole lo que hacía, lo de despacito no hubiera hecho falta 
decírselo porque allí en Timeria tardan mucho en hacer los cálculos, se 
equivocan borran y vuelven a empezar, así una y otra vez. 

Yo tenía el cálculo en mi calculadora HP 41 CV, además tenía un programa 
para cargas de petróleo que lo había comprado en Pernezuela. Al final del 
cálculo siempre había una pequeña variación entre el cálculo del surveyor 
y el mío, yo jugaba con más decimales que él, mis interpolaciones eran más 
exactas que las suyas. 
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Se subieron las provisiones a bordo, el provisionista regaló a la tripulación 
un cordero de mediana edad vivo y seis gallinas también vivas. La 
tripulación ató al cordero a una de las bitas de la maniobra de popa, 
dándole mucho cabo para que se pudiera mover a sus anchas, las gallinas 
también andaban picoteando la cubierta levantando oxido a cada picotazo. 
Llamé a los pilotos del río para decirles que quería salir a las dos de la 
mañana y así poder llegar a la marea de las seis; quería estar en la barra al 
amanecer y no perder 12 horas. Convencí a los pilotos para poder navegar 
de noche no me pusieron pegas, mandaron dos pilotos uno para cada 
alerón. 

A la 1,30 empezamos a virar cadena despacio, hicimos la ciaboga, 
empezamos a bajar el río. Había una calima bastante baja que dejaba ver 
los árboles de las orillas pero impedía ver a menos de tres metros sobre el 
agua, era bastante arriesgado navegar sin poder ver a los pequeños cayucos 
de los pescadores que utilizan esas horas para salir. 

Normalmente no llevaban luz alguna, aunque con esa calima necesitarían 
un buen foco para dejarse ver; si abordaba alguno de ellos no saldría de la 
cárcel en toda mi vida. Los pilotos eran jóvenes se ponían nerviosos de lo 
que oían y no veían, yo, ni oía ni veía nada por eso estaba más tranquilo. 
Cuando nos pasaban los cayucos por el costado los pescadores nos gritaban 
en su lengua local y los pilotos se escondían para que no les reconocieran. 
Miraba hacía popa y el cordero me miraba más asustado que los dos pilotos, 
a él ya no le quedaban más de dos o tres días. 

Eso que estábamos haciendo no lo volvería hacer jamás, demasiado 
peligroso y todo para que latí pudiera pasar el fin de año en casa. 

A las seis de la mañana empezó a despuntar el día y empezamos a ver un 
poco más, ya estábamos muy cerca de la estación de los pilotos; 



desembarcamos a los pilotos y nos dirigimos a realizar el último “Ship to 
Ship”, que completaría las 51.000 toneladas que debíamos descargar en el 
barco de Ian. 

Cuando terminamos la maniobra la tripulación pilipina del otro barco, 
había visto al pobre cordero atado a la bita de popa; le hicieron al 
contramaestre una oferta de compra que no podía rechazar; el 
contramaestre hizo una reunión rápida pidiendo quinientos dólares por el 
cordero; los pilipinos aceptaron y empezaron las operaciones de transvase 
de cordero con el puntal de nuestro barco. 

Al cordero le habían hecho una especie de faja alrededor del estómago, le 
dejaba con las cuatro patas colgando al virar el amante del puntal. Cuando 
el cordero iba por los aires de un barco a otro el capitán del otro barco a 
donde se dirigía el cordero, que hasta ese momento no lo había visto, abortó 
la maniobra diciendo que el cordero no pondría ni una pezuña en su barco. 
Entre tanto el cordero estaba suspendido del amante del puntal a unos 10 
metros de altura y en cubierta de nadie. El capitán del barco donde se 
dirigía el cordero me llamó preguntando, qué quién había dado permiso 
para pasar el animal de un barco a otro, le contesté que no tenía nada que 
ver con eso, sería cosa de las dos tripulaciones; me dijo que no podía 
aceptar un animal vivo a bordo, a la vista de las objeciones del capitán 
acerca del cordero lo volvimos a posar en nuestra cubierta después de más 
de veinte minutos de duras conversaciones. 

Los pilipinos se quedaron muy tristes, a más de uno se le caían las lágrimas 
por no poder tener el cordero a bordo. 

Me despedí de Ian, comprometiéndome, a que cuando terminara el contrato 
empezaría a trabajar para “Melpourne Marín Services ”. 
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CAPÍTULO XLII EL FPSO Y EL CAPITÁN DE LA CORDUÑA 

Recibimos la orden del fletador de dirigirnos al norte de “Delta Oil Field”, 
allí se encontraba un FPSO, o lo que es lo mismo, Foating Production 
Storage and Offloading. 

El FPSO, se llamaba “Mirror Sea” de compañía norbella, bastante 
pequeño sólo podía almacenar 42000 barriles aunque tenía la ventaja que 
podía operar muy cerca de la costa debido a su poco calado, su vez tenía 
propulsión propia, se podía acercar a nosotros para descargar el crudo, 
tenía sistema D.P y no le hacía falta estar fondeado porque mantenía 
siempre su posición sobre la boca del pozo. 

Tardamos unas 12 horas en llegar; la orden del fletador era no llegar antes 
del día 31, así que llegamos el día 31 y un minuto. 

Al Mirror Sea sólo le permitían producir unos 6000 barriles diarios así era 
la ley para ese pozo, tardaba 10 días en llenar sus tanques, tardaría más de 
20 días para producir nuestra carga, íbamos a estar bastantes días 
fondeados antes de poder carga. 

El “Mirror Sea” tenía una antorcha por donde quemaba los gases que 
venían con el crudo, se hacía muy visible desde el horizonte. Me puse en 
contacto con el barco factoría para decirles que ya habíamos llegado. La 



tripulación era norbella, no eran muy habladores y cuando vieron el barco 
al que tenían que descargar dejaron de hablar por completo. Lo entendía 
era como si tuviéramos la peste, la más grave y contagiosa esa peste llamada 
“miseria”, a ningún marino le agrada estar cerca de ella por ser muy 
contagiosa. 

Esa noche la tripulación preparó una barbacoa a popa para celebrar la 
entrada del nuevo año, el único que no lo pudo celebrar fue el pobre 
cordero que lo mataron a las seis de la tarde del 31, sólo por esa noche me 
había vuelto vegetariano, le había cogido cariño al animal. 

La vida se hacía monótona en espera de la carga; corría por cubierta, me 
bañaba en uno de los tanques de lastre segregado; la comida era escasa, la 
debíamos racionar para que nos llegara hasta que arribáramos al puerto de 
descargar. 

La tripulación paraba a los cayucos de pescadores y compraban cervezas, el 
jefe de máquinas se puso muy contento cuando pudo seguir dando gas-oil 
por cerveza. 

En las cenas de abordo, aunque no teníamos casi comida se hacían con 
mucha dignidad; manteles blancos y servillas de tela. El camarero usaba 
una antigua sopera de alpaca para servir la sopa, en la sopera estaba 
grabado el nombre de Petrusgas la antigua empresa armadora del barco, no 
sé cómo podía haber sobrevivido a todos esos cambios de dueño. 

A la sopa le acompañaba normalmente una fuente grande de arroz; ya no 
había más que comer, sopa y arroz blanco, ah..., pan mucho pan, un pan 
buenísimo con el que me hacía bocadillos de cebolla, de eso sabía mucho el 
maestro don Miguel Hernández. 
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A la hora de la cena debatíamos sobre la situación en Tuba y de los 
tubanos. No había casi comida pero dignidad muchísima, nadie protestaba 
por la falta de provisiones. 

La cena se parecía bastante cuando Charlot en la película “La quimera 
del oro” se comía una bota con muchísima dignidad, sacándose los clavos 
de la boca como si fueran huesos pequeños, sólo nos faltaba Charles Trenet 
y Jorge Sepulveda para amenizarnos la velada con sus canciones dedicadas 
al mar; esas cenas me calaron muy dentro quitándome la poca tontería que 
podía quedarme. 

Llegó el día de la primera carga, el “Mirror Sea “se abarloo perfectamente a 
nuestro costado. El Taur no tenía planta de gas-inerte, éramos una bomba 
en potencia, con todos los tapiñes abiertos y la amenaza constante del fitter 
tubano el cual tenía el doble vicio de fumar debajo de los botes salvavidas, 
decía que era su costumbre y le costaba mucho recordar que estaba en un 
petrolero cargando crudo. 

Se hacía difícil respirar en cubierta, procuraba estar el mínimo tiempo 
posible, pero aun así sentía mucha angustia y ganas de vomitar cuando 
estaba más de cinco minutos. 

Por fin llegó la última carga y con ella los surveyors y las autoridades. Los 
de inmigración subieron a bordo de muy mal humor, uno de ellos era el jefe 
de inmigración en Guarri, un joven presumido y orgulloso, un negro muy 
peligroso; yo tenía caducado el permiso de trabajo, el de inmigración me 
amenazó con quitarme el pasaporte si a la vuelta no lo había renovado. 

Teníamos suerte porque las autoridades no querían estar más de cinco 
minutos en nuestro barco, allí no había nada que llevarse. 

Las autoridades embarcaban por medio de helicóptero, aterrizando en el 
Mirror Sea”, después embarcaban en un “Rescue boat” para venir a 



bordo. El Surveyor sólo venía antes de empezar la carga para sondar y 
firmarnos el R.O.B.; al finalizar la carga venía a sondar y hacer el cálculo 
de lo cargado. 

También vino a bordo un representante de los dueños del pozo, un tío 
estúpido que sólo le sacaba pegas al barco; después de una acalorada 
discusión perdí los nervios y le dije la verdad, -You have got whatyou have 
payfor,- 

Se enfadó y me empezó gritar y amenazar; se había equivocado al 
amenazarme estábamos a llmillas de la costa en un sitio en el que no tenía 
ningún miedo y además estaba en mi barco; entonces empecé a gritar, 
diciéndole, - Who do you think you are, do you think that are coming from 
the leg of the Queen?”. 

Los otros que había a su alrededor se empezaron a reír, el del pozo se 
hundió en la silla y ya no le volví oír hablar más, allí mandaba yo. 

Salimos hacia Ahivan para descargar, esta vez ya no hubo más revisiones a 
la llegada por parte de las autoridades, solamente los de aduanas querían 
llevarse algo y nos intentaron hacer el lío con unas películas pornográficas. 
Fueron registrando camarote por camarote y como para encontrar algo hay 
que trabajar a fondo, ellos no tenían ganas de hacerlo e intentaron el 
camino más fácil. 

Uno de ellos se hizo amigúete de uno de los marineros, le preguntó - Have 

you any pomo movie?- El otro tonto le contestó que sí, le dio una película 

que tenía escondida en el camarote, el de aduanas subió corriendo a la sala 

de juntas, donde estaba reunido con las otras autoridades, me enseñó la 

cinta pomo diciendo que la pornografía estaba prohibida en Costra de 

Martín, le dije al oficial de aduanas,-This time, no money sir, take the A.B. 

with you.- Naturalmente él no quería al marinero lo que quería era dinero, y 
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esta vez estaba dispuesto a no pagar. Esperé y esperé, al final se fue 
aburrido con la cinta pomo. 

Empezamos la descarga, por ahora todo iba bien. Estaba en mi despacho 
cuando el marinero de guardia subió a decirme que la mujer de Gantes 
estaba a bordo y quería verme. 

Gantes era un marinero muy eficiente, pero el primer oficial que habíamos 
transbordado, le desembarcó junto al segundo cocinero por haber tenido 
una “pequeña discusión ” a bordo. 

Gantes gozaba de muy buen humor, siempre estaba de broma con el 
segundo cocinero, hasta que un día al segundo cocinero no le cayeron bien 
las bromas de Gantes y le tiró un cuchillo por el portillo de la cocina, 
pinchándole un poco en un hombro; Gantes se sacó el cuchillo del hombro, 
lanzándolo de vuelta y con más contundencia; tuvo más puntería, se lo 
clavo en una pierna sin causarle mucho daño pero se lo tuvieron que sacar 
en el hospital. 

El primero los echó a los dos del barco; hablé con Gantes le dije que 
anduviera dos o tres meses sin acercarse por el barco y luego pasado el 
tiempo, lo volvería a enrolar; Gantes era un buen marinero, no lo quería 
perder sólo por el capricho del ler. oficial. 

Bajé a la plancha y vi a una chica de unos 18 años con una niña con coletas 
y zapatos de charol brillantes cogida de su mano. Me preguntó si sabía algo 
de Gantes, le dije que había desembarcado por vacaciones y seguramente 
estaría a punto de llegar a casa, hacía más de tres meses que el primero le 
había echado del barco. 

Me dijo que si le veía, le dijera: c¡ue se había quemado la casa en la que 
vivían, el bebé de tres meses estaba dentro cuando se produjo el fuego y 



había muerto; que ella y su otra hija estaban viviendo en una choza común 
con otras mujeres. 

No sé si volvería a ver a Gantes ¿pero cómo le iba a decir a él, todo lo que 
esa pobre chica me había contado en un momento? Era uno de los peores 
encargos que me habían hecho en mi vida. 

Mientras la madre me estaba hablando la niña me cogía de la mano 
mirándome muy confundida seguramente por mi pálido color de piel; para 
la gente negra en Cáfrica ese color blanco pálido que tenemos los blancos, 
más o menos es como estar enfermo o ser una persona débil. Los negros 
cuando están enfermos pierden ese color brillante de pie y una especie de 
película blanquecina aparece por su cara, apreciándose fácilmente su falta 
de salud; la tristeza y el miedo a lo desconocido se apodera de ellos, 
volviéndolos melancólicos y asustadizos. 

Fui a la cocina ordenando al cocinero que llenara de comida una 
“Ghatanians musí go” a bordo no había mucha comida, esperaba que la 
provisión llegara en ese puerto si no venía nos apretaríamos más el 
cinturón. 

La bolsa pesaba lo suyo, mandé a dos marineros que las acompañaran hasta 
su casa y les llevaran la bolsa. Ellas vivían al principio del espigón del canal 
de entrada donde empezaba la playa y donde empezaban las chozas de 
madera, un barrio muy peligroso para un blanco sin protección, nunca se 
me ocurriría ir por allí. 

Los ranceses habían creado en Ahivan un paraíso para pasar las vacaciones 
y a su vez poder vivir colonialmente. 

Ser rico en Rancia ya no merece la pena hay muchos ricos y no se les 

distingue bien, pero en West Cáfrica los ricos es donde se sienten 

doblemente ricos, además pueden gozar de una servidumbre que roza la 
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esclavitud de siglos pasados con un coste mínimo, porque los ricos también 
se miran el bolsillo a la hora de la contratación laboral de un escla vo, al fin 
y al cabo es lo que van buscando. 

Curiosamente la gente con dinero presume de coches caros y pagar grandes 
sumas de dinero en los restaurantes de moda, a la hora del servicio, 
presumen de lo contrario, cuanto menos les pagan más listos son, 
seguramente será porque los coches y los restaurantes tienen precios fijos y 
los esclavos fluctúan más dependiendo del hambre y las necesidades que 
estén pasando. 

A propósito de restaurantes, cuantos hubieran cerrado si dependieran de mí 
como cliente. 

Terminamos la descarga sin ningún contratiempo volviendo otra vez al 
“Mirror Sea ” para seguir cargando. Durante el tiempo que habíamos estado 
descargando el barco factoría no había producido prácticamente nada, la 
producción había estado parada por problemas con los oficiales de 
aduanas, decían que el barco había producido más de seis mil barriles 
diarios; ahora tendríamos que esperar unos veinte días para completar la 
nueva carga. 

Había llegado a la zona, un barco “Supply” para realizar operaciones de 
fondeo de anclas y situar un campo de boyas, seguramente cuando estuviera 
terminado atracaríamos en las boyas, así el Mirror Sea no tendría que 
desconectarse de la boca del pozo cada vez que nos daba la carga. 

Tuve la grata sorpresa al saber que el capitán del “supply ” era mispaniol, de 
La Corduña; estuvimos hablando por radio, me dijo que tenía una botella de 
vino y un chorizo muy bueno de Neón; le invité a venir a bordo me contestó 
que cuando terminara la faena que tenía vendría. 



Así fue, al día siguiente vino a bordo con el chorizo y la botella de tinto y 
como dice la letra de la canción, “Que bien sabe el vino mispaniol en tierra 
extraña”. Qué bien nos sabe lo mispaniol cuando estamos fuera de 
Mispania, sobre todo y como dice la copla por colombianas “Cuando te 
arrastra la vida y te lleva lejos de ella ”, 

El capitán del “supply” me contaba cosas de La Cor duna y de otros 
compañeros comunes a los cuales yo también conocía. Hablábamos de la 
suerte de uno y el enchufe del otro para conseguir trabajo en tierra. 

Un porcentaje muy alto de marinos su único su objetivo es trabajar en 
tierra, al que lo consigue se le considera como persona muy inteligente. El 
marino que deja el mar pronto y se incorpora a un trabajo en tierra aunque 
dicho trabajo no tenga nada que ver con la profesión de marino, se le 
considera laboralmente afortunado. 

Tengo compañeros que con menos de 35 años han abandonado su profesión 
de marino por trabajos algunas veces en la intendencia marítima y otras 
veces en compañías que no tienen nada que ver con el mar. Lo cierto es que 
entre mis compañeros que sus padres o familiares eran marinos de 
contienda la mayoría de ellos han conseguido buenos puestos en la 
intendencia. 

La preserva marítima era una buena salida para todos aquellos que 
estudiaron la carrera de náutica y fracasaron como marinos mercantes o 
civiles. 

Intenté no sacar el tema de los enchufes y de los enchufados yo era un 
marino privilegiado que adoraba mi profesión, no necesitaba envidiar algo 
que desconocía y que me gustaría ignorar hasta que me llegue el retiro, si 
me queda algo. 
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El capitán del “supply”, se quedó muy sorprendido de ver una biblia en la 
mesa de mi camarote, le expliqué, que era un libro imprescindible para 
navegar por el mundo y concretamente en West Cáfrica; son muchas las 
razones para llevarla, la más importante, es que los países subdesarrollados 
donde la vida no vale nada, tener a Dios para refugiarte es muy importante; 
no creer en Dios en los países desarrollados y democráticos es muy fácil, 
llevar agua por el desierto es imprescindible, llevarla en París no es 
necesaria hay muchas fuentes y bares para beber. 

El capitán mispaniol me invito al “supply” y me fui con él. El jefe de 
máquinas era un pelga de muy mal carácter, el primer oficial un tolaco muy 
joven y de poca experiencia, el resto de la tripulación, pilipina. 

El capitán del “supply” hablaba ringlés y rancés perfectamente; qué gran 
diferencia hay entre los marinos mispanioles que siempre han navegado 
fuera de Mispánia y los que siempre han estado haciendo cabotaje alrededor 
de la península y sus islas; para navegar en barcos extranjeros no te vale de 
nada hablar “el Panocho”, aunque según dicen el saber no ocupa lugar, 
pero a veces atonta, la vida es demasiado corta para aprender “el rabie”. 

Los días fueron pasando hasta que estuvo lista la carga y con la carga 
volvieron los de inmigración, esta vez venían a por mí; el jefe de la 
inmigración de Guarri me pidió el pasaporte, lo tenía todo planeado y le di 
una libreta de navegación extremeña que tenía a punto de caducar, la miró 
por encima y como parecía un pasaporte se quedó muy contento. 

Le avisaron por radio diciéndole que no había camarote para él en el Mirror 
Sea, el jefe de inmigración contestó, -If I have to be here a minute more, 
there will not be any operation, I want a cabin and I want a cabin now- 
Me miró cuando terminó de hablar y dijo,-L am not going to stay in this 
lousy ship, not a minute more.- 



Llamaron del Mirror Sea para comunicar que habían encontrado un 
camarote para que pasara la noche, era una ventaja muy grande que nadie 
quisiera estar en mi barco, se vive muy bien cuando la gente estúpida no se 
quiere relacionar con uno. Terminamos la carga, dirigiéndonos a Pagos 
para hacer provisiones, después zarparíamos hacia Zimbe en Camason, 
para descargar. 
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CAPÍTULO XLIII FONDEADA EN PAGOS Y VIAJE A CAMASON 


A la llegada al fondeadero de Pagos te encuentras con una enorme cantidad 
de barcos fondeados y lo que es peor, muchos de ellos están abandonados no 
tienen luz alguna para poderles distinguir por la noche o en tiempo de 
“Jarmarttan 

El Jarmarttan es un fenómeno que se produce en la costa occidental del 
golfo de Trinea; está producido por la arena del desierto del Pajara en 
suspensión que con los vientos del norte llega a bajar a la costa del golfo, 
produciendo falta de visibilidad y sequedad en el ambiente. La época del 
Jarmarttan empieza a finales de Diciembre hasta primeros de Marzo. 

Quería fondear a no más de dos millas del canal de entrada a Pagos; estaba 
plagada de barcos la mayoría en deshecho. No recomiendo fondear donde lo 
hice, a no ser que tuviera tripulación timeriana o el barco fuera una 
chatarra como el mío. 

Normalmente los piratas del fondeadero te saquean el barco y no te dejan 
nada de valor a bordo. Nosotros no teníamos problemas de saqueos, no 
había nada que saquear. 

La provisión llegó a medio día, la mitad de la tripulación no estaba a bordo 
para descargarla, muchos de ellos vivían en Pagos y habían desembarcaron 
para ver a sus familias; lo más importante y lo que estaba esperando había 
llegado, era la carta de la zona para poder llegar a Zimbe y poder fondear 
sin problemas. 



La carta llegó en manos de Mocea, un representante timeriano del armador, 
los marineros le hacían muchas reverencias, era él quién les embarcaba. No 
era mal paisano, vivía a la sombra del armador, él era quién solía dar la 
cara si había problemas a bordo. 

Terminamos de cargar la provisión, todo el mundo a bordo, viramos cadena 
y antes de que oscureciera pusimos rumbo a Zimbe. Como faltaba un oficial 
debido al traslado forzoso del primero, tenía que hacer guardia de ocho a 
doce. 

Aproveché para enseñar al segundo y al nuevo primero “Callistus”, a 
utilizar el sextante; hice algún cálculo de observación de sol por la mañana 
y traslado de la recta de altura obtenida hasta medio día para cortarla con a 
latitud observada. 

Les enseñé a bajar el Sol hasta el horizonte y mover el sextante a derecha e 
izquierda hasta que lo besara con borde inferior, lo que se llama tangentear 
el horizonte. 

Lo del sextante tiene su parte romántica sobre todo para la gente que nunca 
lo ha utilizado; para muchos es la meca de la sabiduría náutica, para los 
que lo hemos utilizado con frecuencia, es un elemento de medida que sin 
una buena calculadora, sin un almanaque náutico del año en curso, sin un 
buen cronómetro o una buena hora en nuestro reloj digital, sin una más o 
menos buena situación de estima, sin un buen horizonte y lo más 
importante, que no esté nublado para poder ver lo que queremos ver, sin 
todo eso, la observación puede ser un fiasco; todos esos detalles y un sexto 
sentido para saber si lo que estamos haciendo, lo estamos haciendo bien, 
son los ingredientes para cocinar un buen cálculo. 

Hoy en día los cálculos no tienen el valor que tenían antes debido 

naturalmente a las situaciones obtenidas por los satélites y procesadas por el 
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GPS. Ahora se observa para saber si has observado bien, antes se observaba 
para saber la situación del barco y modificar el rumbo conforme a la nueva 
situación. 

Callistus tocaba el sextante con mucho cuidado y con miedo, de esa manera 
es difícil coger el sol, creo que ninguno de los dos llegó a bajar el Sol al 
horizonte y menos tangentearlo, pero estaban contentos que era de lo que se 
trataba. 

Dos días más tarde arribamos a Zimbe, un puerto con una terminal para 
petroleros y un muelle interior para carga general, al que también atracan 
buques tanques con productos. Nos mandaron fondear, no atracaríamos 
hasta el día siguiente. 

En esa zona el cielo siempre está nublado, el grado de humedad es muy alto, 
quizás sea por el gran valle que se forma entre el continente cafricano y la 
isla del Tio Guema, ahora será la isla de Teadoro Biang, capital Macaco, la 
antigua Canta Rabel. 

De Macaco a Camason le separan apenas unas 20 millas; es una zona de 
calmas y lluvias casi constantes, la malaria se ceba con sus habitantes. 
Macaco fue durante muchos años el puerto preferido de muchos marineros 
de Crashmediterrané que al llegar a la isla eran tratados como reyes, 
muchos de ellos llevaban una doble vida entre la Tiznea y sus casas en 
Mispania. 

Atracarnos al día siguiente en la terminal de Zimbe, se notaba a simple vista 
que estaban más organizados que en Timeriaria, con esto quiero decir que te 
intentan robar igualmente pero más a la uropea aunque el objetivo final es 
el mismo. 

La descarga la hicimos muy despacio debido a la gran presión de vuelta que 
sufría el manifold; el “tank-farm” no estaba lejos pero la presión llegaba 



casi a seis bares, demasiado para las bombas de a bordo y sobretodo para las 
viejas tuberías en cubierta. 

Terminamos la descarga dejándolo todo listo para zarpar sólo faltaba el 
práctico. El práctico no embarcó hasta que lo hizo el Capitán del Cuerpo; ya 
me extrañaba a mí que todo estuviera saliendo tan bien. 

Embarcó el capitán del cuerpo queriendo ver todos los certificados, que ya 
estaban caducados la mayoría. Le pedí directamente el precio para poder 
salir de allí, no quiso decir una cifra concreta pero cuando le ofrecí 200 
dólares se puso como una fiera y fue cuando le vi todos los agujeros que 
tenía en la camisa que llevaba. 

Cuando llegó a bordo con andares al estilo de los Presidents de Comparsas 
Moras, inspirador irremediable para compositores noveles de pasodobles al 
mejor estilo del maestro Fermín Murillo, aunque sin el valor del maestro; 
con su chaqueta azul, corbata con anclas y pantalón gris, me pareció una 
persona seria difícil de comprar, o por lo menos muy cara, pero le vi los 
agujeros de la camisa cuando se tuvo que quitar la chaqueta debido al calor 
reinante de a bordo. 

De repente se me pasó el respeto que en un principio le tuve y vi que estaba 
hecho del mismo material que las demás autoridades de “West Cáfrica”. 
Me pidió dos mil dólares para poder salir pero el fallo de haberse dejado ver 
los agujeros de la camisa hizo bajar mucho su cotización, hasta el mismo se 
había dado cuenta de su error y se volvió a poner la chaqueta; pero ya era 
demasiado tarde, le había costados doscientos dólares, yo estaba dispuesto a 
subir hasta seiscientos pero se quedó en cuatrocientos y la promesa falsa 
que al viaje siguiente le daría más. 

Un error de esos para un profesional del robo y el engaño era imperdonable, 

él lo sabía por eso se fue sin rechistar abrochándose la chaqueta; ah, 
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cuando se marchaba también le vi las suelas de los zapatos llenas de 
agujeros, creo que le había pagado demasiado con doscientos hubiera sido 
suficiente, no se puedo estar en todo. 



CAPÍTULO XLIV DESEMBARQUE Y VUELTA AL MUNDO 


Volvimos al “Mirror Sea” desembarcaría desde allí, mi contrato estaba 
cumplido con creces, no le debía ningún favor al armador. Me hizo el 
relevo el danés-sin tierra, desembarqué en helicóptero con el jefe de 
máquinas desde el “Mirror Sea ”. 

Volamos hasta Guarri y desde allí un taxi a Pagos con lo fácil que es 
Guarri-Pagos en avión, pues no, seis horas en taxi sin aire acondicionado y 
con todo el calor del mundo pero iba para casa, ya nada me importaba. 
Llegué a casa y fue casi llegar y salir; me llamó mi agente dándome 
muchísimo jabón y diciéndome que marinos como yo quedaban muy pocos 
etc. etc...., eso significaba que me iba a pedir algo o que me iba a mandar a 
un candray, al final fuero las dos cosas. 

Me pidió que embarcara en dos días; el barco era el antiguo Miss Ines lo 
acababa de comprar Hernández Vallas a Trashmediterrané, no sabían qué 
hacer con él y se lo había fletado a una empresa sanadiense de cruceros y 
expediciones a sitios difíciles de llegar. 

Al principio te crees que te han llamado porque eres el mejor para ese 

puesto, pero luego te vas enterando que te han llamado porque nadie quiere 

hacerse cargo de un barco antiguo que ha estado seis meses parado, que no 

tiene casi autonomía para cruzar el Translántico sino utilizas tanques secos 

o reservas de estabilidad para meter más combustible; que la capacidad de 

los tanques de agua dulce es muy poca, escasamente llegaría a tres días en 
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el caso de no funcionar la planta de osmosis; que el barco va a dar la vuelta 
al mundo con pasaje la mayoría estardosunidenses; que el food and bebery 
perteneciera a una empresa que no conoce nadie; que el jefe de máquinas es 
la primera vez que ve ese tipo de barco; que los armadores nunca habían 
tenido un barco de pasaje, lo más importante, el nivel de ringles de la 
tripulación técnica (oficiales de puente y máquinas) dejaba mucho que 
desear. 

Llegué a los astilleros de Cáliz donde en uno de los muelles se encontraba el 
barco atracado a la espera de pasar los certificados que tenía caducados, 
que eran la mayoría. 

Cuando subí a bordo no era tarde aunque sólo estaba el marinero de 
guardia, me dijo que el capitán saliente se había ido a casa, se conoce que 
vivía en Cáliz y volvería al día siguiente; me comentó que el Staff Captain 
estaba a bordo por si quería hablar con él. 

Me llevó a su camarote, llamó a la puerta y apareció un hombre muy bajito 
con mucha cantidad de pelo en la cabeza, gafas también de mucha 
graduación; me dijo, -Ah, ya has llegado no sabes dónde te has metido no 
funciona nada, a mi me han ofrecido pasar a capitán pero no he aceptado 
por las malas condiciones del barco, el capitán saliente se va porque está a 
punto de jubilarse, han llamado a muchos capitanes y ninguno ha querido 
embarcar-. 

Que te digan todo eso cuando acabas de embarcar, no anima nada y ese 
Staff Captain, que era la alegría de la huerta animaba menos. 

Al día siguiente y sólo para pasarme el mando vino el capitán saliente que 
me dijo: -Mira Tomás no voy, porque estoy a punto de jubilarme y además a 
mi lo “náutico” ya me empieza a aburrir, hay una compañía que va a 



comprar un barco nuevo y quieren que les asesore en las cuestiones de 
hotel-. 

No quería creerme lo que estaba oyendo, que a un marino “lo náutico le 

aburría ” y se iba para asesorar acerca del catering, de las sabanas y de las 
bailarinas; si le quitas lo náutico a un barco de pasaje te acabas de cargar 
todo el encanto del barco. 

Realizamos el cambio de mando, el capitán saliente se marchó; no le pedí 
que me explicara nada, él tampoco se ofreció a darme ningún tipo de 
información relativa al funcionamiento del barco, sólo me dijo que si tenía 
alguna duda preguntara al Staff Captain. 

Empecé a buscar por el camarote documentación, planos para conocer las 
particularidades del barco, así empezar a familiarizarme un poco con él; al 
rato subió el Staff-captain, con un papel escrito a máquina indicando en el 
mismo el tipo de uniformidad que habría de llevar en cada momento y 
cuando y donde debería usar la gorra con el uniforme. 

Leí el papel dos veces, yo no tenía uniforme, sólo un buzo en la maleta para 
revisar el barco de arriba abajo. Había que confeccionar todo el sistema de 
abandono y seguridad de abordo y el Staff que se supone se encargaría de 
eso, me viene con un papel sobre la uniformidad en sus diferentes eventos. 

Llamé a la agencia de embarque para decirles que con ese Staff Captain, 
no zarparía de Cáliz, ellos lo entendieron perfectamente lo habían dejado a 
bordo a ver si colaba, pero no, era imposible que colase una persona así 
para ese puesto y para un viaje de más de tres meses alrededor del Mundo. 

Le comenté a mi agente embaucador que tenía un compañero que podría 
venir y hacer el relevo al del uniforme y las gorras; mi agente no lo pensó 
dos veces y me rogó que le le llamara rápidamente, le contesté que no sabía 


si estaba disponible pero que le llamaría. 
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Llamé a mi amigo Alejandro él no estaba y se puso su mujer; ella me dijo 
que estaba embarcado en un ferry, le expliqué cuales eran mis planes y 
porque quería que Alejandro viniera, me dijo que le llamase y tratara de 
sacarle de donde estaba, algo pasaba entre Alejandro y su mujer. 

Llamé a Alejandro le expliqué que le necesitaba a bordo y que le daba dos 
días para embarcar en Cáliz, también le dije que su mujer estaría muy 
contenta si salía de donde estaba; me contestó que pediría la cuenta ese 
mismo día y en dos días estaría en Cáliz. 

Poco a poco fui conociendo a la tripulación, porque poco a poco fueron 
apareciendo a bordo. 

La directora de hotel era sanadiense, el food and bevery norbello, la jefa del 
crucero trumpamericana, el mayordomo friego, los camareros pilipinos, 
indosesios, trimanos etc., el contramaestre y los marineros mispanioles, los 
mozos de cubierta y muchos otros, tortúrenos, los de la basura hamaisanos, 
y por supuesto, los de la lavandería, que nunca cerraba, zinos. Enrolados 
unos 300 más o menos y más de 20 nacionalidades a bordo. 

El primer oficial de Cantander, le gustaba vivir bien cosa que es muy 
respetable; el radio de Cáliz y odiaba a todos los tascos sin distinción 
poniéndoles a todos en el mismo saco, era muy buen profesional pero 
demasiado radical con los tascos. 

El segundo y el tercero peruvianos, no daban un ruido, no sé si trabajaban o 
no pero nunca se les oía y eso se agradece. 

La directora de hotel sanadiense y su compañero porque vivían en el mismo 
camarote, un rancés jefe de los reposteros, era jef, porque era el único. La 
directora de hotel se llamaba Zintia, no era muy agraciada físicamente pero 
sabía tratar bien al pasaje y su departamento lo llevaba perfectamente. 



Salimos del astillero con todos los certificados en orden para atracar en el 
puerto de Cáliz, allí hicimos provisiones y cargamos al pasaje, unos 
trescientos venidos la mayoría de Estar dosunidos, había también 
sanadienses y tamphoneses de Tamphon. 
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CAPÍTULO XLV DE CÓMO SALIMOS DE CALIZ Y CRUZAMOS EL 
TANSLANTICO 


Zarpamos para dar la vuelta al mundo, la primera parada sería Punsal. No 
había hecho muchas maniobras con ese barco, sólo la salida de astillero que 
me ayudo el práctico y casi rompemos un spring a proa, para atracar lo 
hicimos muy despacio dejando el barco muy lejos del muelle y con los cabos 
lo fuimos atracando, una maniobra que si me hubiera visto algún conocido 
marino se hubiera muerto de risa, pero me dejé llevar del práctico era él, el 
que había hecho los movimientos del barco los últimos seis meses. 

Aunque era de noche y pese a que no se encontraba en el muelle el “Chato 
de la lia ”, para despedirnos zarpamos de Cáliz; le dije al práctico que iba a 
probar las Kamewas para saber cuántos puntos avante le tenía quedar y 
cuantos atrás para que el barco girara sobre su eje sin que hubiera 
traslación avante o atrás. 

Más o menos igual que el J.J. Brother, un punto avante y tres a cuatro 
puntos atrás para mantener el barco en el sitio y ciabogando; comprobé que 
su par de giro era grande y ayudado un poco con la hélice de proa, el barco 
ciabogaba sobre su eje sin moverse del sitio. 

Saqué el barco perfectamente paralelo al muelle, ciabogando en la mitad de 
la dársena, despidiendo al práctico lo antes posible para dirigirnos al canal 
de salida. 



A la mañana siguiente dejamos Cabo Vidente por el través de estribor y 
empezó el mal tiempo. La mar venía muy arbolado del nor-oeste vientos de 
fuerza siete-ocho; el barco subía y bajaba perfectamente era muy marinero, 
pero la tripulación no, quitando los oficiales el resto estaban bastante 
descompuestos, incluso el alumno de puente hizo varias salidas al alerón, le 
pregunté si le quedaba poco para morirse, me contesto que ya estaba muerto 
y que todo le daba igual, supongo que en esos momentos te da igual que se 
hunda el barco o que te toque la lotería, lo que el alumno quería era que se 
acabara ese calvario. 

Fui a mi camarote y me encontré al camarero echado en el sofá del 
despacho, había intentado hacerme el camarote y se estaba muriendo en mi 
sofá, le mandé a su camarote antes de que me pusiera perdida la moqueta. 
El mal tiempo fue calmado a medida que nos íbamos acercando a las Islas 
de Caldeira. 

Atracamos en Punsal; el médico de a bordo me comunicó que no teníamos 
“desfibrilador”y no podíamos cruzar el Translántico sin él. Llamé al agente 
para comprar uno y claro encontrar un “desfibrilador” no es tan fácil, esos 
aparatos no se venden en los supermercados, tampoco los zinos los tienen en 
stock. 

Quedaba una hora para salir y todavía nada del dichoso aparato, diez 
minutos antes de la salida apareció uno coche de la cruz roja con el agente y 
el “desfibrilador”. Nuestro agente en Mispánia les había prometido 
mandarles uno nuevo al día siguiente por avión desde Misboa, supongo que 
no sería el único que les quedaba a los de la cruz roja en toda la isla y si era 
el único que no les pasara nada. 

Salimos a la hora prevista hacia Alta Cruda, una de las islas que forma la 

frontera del mar Paribe con el Translántico. El tiempo era bueno el barco 
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iba haciendo unos 15 nudos, sumándole el nudo y medio que le ayudaba la 
corriente. Ese mismo barco antes de la transformación y en la línea de 
Guarrelona-Calma o Fallencia-Calma daba de 18 a 19 nudos de media; no 
lo podía entender y trataba de preguntárselo al jefe de máquinas, él no sabía 
nada; le pregunté al primero de máquinas, un tortureño chulo y protestón, 
me dijo que llevaba 5 años en ese barco y siempre andaba lo mismo. 

El barco lo llevábamos un poco aproado por haberle metido gas-oil en unos 
tanques vacíos que eran de reserva de estabilidad, lo que habíamos hecho 
estaba totalmente prohibido, no se podía meter nada en esos tanques; dichos 
tanques tenían una pequeña cementada como lastre y también tenían 
tuberías y por esas tuberías se metía y se sacaba el gas-oil, lo que hicimos 
era para ir a la cárcel. 

Casi todos los tanques de agua dulce, estaban situados a la parte de proa. 
Los motores sólo quemaban gas-oil saliendo carísimo y poco rentable estar 
todo el día navegando y sobre todo dar la vuelta al mundo a gas-oil. 

La mayoría del tiempo lo pasaba en el puente estudiando la derrota a seguir 
y los puertos que íbamos a tocar durante la travesía. Alejandro el staff y 
Javier el primer oficial eran los que después del trabajo disfrutaban más del 
barco, les envidiaba pero era envidia sana me gustaba que los oficiales se lo 
pasaran bien en sus horas de descanso, naturalmente. 

El jefe de máquinas de El Terrol, era el rey de la noche, se le podía ver por 
los bares y la discoteca, ponía la escusa de que tenía que revisar si las 
neveras enfriaban debidamente y producían suficiente hielo. 

Un noche en el bar de la discoteca se apoyo en la máquina de hielo y no se 
sabe por qué circunstancias, casi se electrocuta al contacto con la máquina, 
los camareros del bar se creían que estaba bailando y riéndose apoyado a la 
máquina de hielo, lo que estaba era electrocutándose hasta que cayó al 



suelo medio inconsciente, me enteré de lo sucedido cuando le firmé el parte 
al médico de abordo. 

Todos los días a las siete y media de la mañana tenía una reunión con los 
diferentes jefes departamento, se hacían para coordinar los trabajos; las 
reuniones empezaban muy bien con café, té y toda clase de bollería pero 
terminaban siempre con grandes discusiones entre el hotel y la máquina; la 
directora de hotel le exigía al jefe de máquinas que reparara todos los 
defectos encontrados por los pasajeros en sus camarotes, el jefe de 
máquinas le decía que no tenía personal suficiente, se llegó a un acuerdo y 
se cedió a la directora de hotel un fitter y un carpintero, desde aquel 
momento la directora empezó a protestar menos y arreglar más. 

Durante casi toda la travesía hasta Alta Cruda, la mar nos venía por la 
aleta de estribor por lo cual debíamos llevar conectados los estabilizadores 
en previsión de algún bandazo no deseado, especialmente cuando la piscina 
estaba llena y los balances hacía que se formara una gran ola en su interior 
que chocaba con sus paredes y se hacía imposible el baño. 

La piscina según el COLAS se debía vaciar en menos de 10 minutos, era 
una de las cosas que el barco cumplía ampliamente, en las demás no se, 
pero esa la cumplía. 

A las diez de la mañana, el Staff, el primer oficial, el radio y el jefe de 
máquinas, tomábamos un refrigerio en una de las mesas reservadas para la 
oficialidad que rodeaban la piscina; la tertulia durante ese pequeño 
almuerzo se hacía muy interesante y divertida, no se hablaba de trabajo; el 
radio y el jefe de máquinas nos ponían al día de todos los chisme de abordo 
y sobre todo nos reíamos mucho con las aventuras nocturnas del jefe de 
máquinas. 
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Una mañana el guía de la expedición tamphonesa, me comunicó que había 
sido invitado a la ceremonia del té, que se iba a realizar en la toldilla de 
popa por una señora natural del Taphón, que por qué no decirlo está muy 
lejos. 

Me llevé a la ceremonia a Javier y a Alejandro, debido a que desconocía las 
pretensiones de la señora tamphonesa y no quería privarles de tan exótica 
celebración. 

Antes de la ceremonia el guía e interprete tamphonés que era gay y muy 
amable, nos indicó que la ceremonia era un ritual muy serio en Tamphón, y 
que la señora celebrante había asistido a clases y cursos durante más de tres 
años y así poder estar preparada para aquel mágico y místico evento. 

Nos sentamos alrededor de una de las mesas preparadas para ese momento; 
a la hora exacta apareció la señora taphonesa vestida con un kimono de 
seda muy propio para la circunstancia, la cara totalmente empolvada y un 
reloj de oro en la muñeca izquierda que no le pegaba nada. 

No quise mirar a mis acompañantes, si lo hacía las carcajadas iban a ser 
monstruosas y no quería perder el respeto a esa señora ni a la delegación 
tamphonesa que se encontraba alrededor de nosotros viendo la ceremonia y 
haciendo fotos con sus máquinas de última generación. 

La ceremonia duró muchísimo; una vez servido el té empezamos a beber y 
milagrosamente todavía estaba muy caliente, eso sí me pareció un buen 
truco de magia que después de más de una hora de ceremonia el té estuviese 
todavía caliente, ahora si entendía el porqué de los tres años de prácticas. 

Cuando terminó la ceremonia todos aplaudimos; Javier y Alejandro 
salieron corriendo en dirección al puente, yo también abandoné el lugar de 
la ceremonia no sin antes proceder a las consabidas reverencias, que por mi 
falta de práctica nunca logré hacerlas al mismo compás y con el mismo 



estilo de los demás tamphoneses, creo que me doblaba más al estilo de 
barítono de zarzuela que de un oriental agradecido. 

Antes de llegar al puente las carcajadas se podían oír través de la puerta. 
Me sentía orgulloso de haber sabido mantener el tipo durante toda la 
ceremonia, ese tipo de cosas son a las que te puedes exponer cuando eres 
capitán de un barco de cruceros, el tipo de carga que llevábamos era muy 
raro. 

El día que pasamos la hipotética línea que indica el haber cruzado la mitad 
del Translántico, celebramos el cock-tail del capitán, al cual asistieron todos 
los pasajeros y oficiales con uniforme; la directora de hotel como jefa de 
protocolo me colocó en la puerta de entrada al salón donde se iba a celebrar 
la fiesta. 

Los pasajeros iban pasando al salón, no sin antes estrecharme la mano y 
cambiar impresiones; cuando iban pasando les decía, -How you do”, ellos 
me respondían, -Captain my toilette is not working good. Captain the T. V. in 
my cabin has not any channel working-, y etc., etc.... En vez de haber estado 
allí dando la mano y la cara, deberían haber estado los del astillero de Cáliz 
y en su defecto un carpintero, un electricista y un fontanero para tomar nota 
de todos los defectos. 

La orquesta empezó a tocar un vals para que el capitán sacara a bailar a 
una de las pasajeras; las luces de los focos no me dejaron elegir bien y 
saqué a bailar a una pobre mujer que estaba mal de la cabeza; había 
recibido quejas de la directora de hotel sobre el comportamiento de esa 
señora, que le iba diciendo a la tripulación que todos íbamos a morir; según 
uno de los pasajeros la señora venía de una familia con bastante dinero; 
también se comentaba que el marido la había metido en barco para 

quitársela de encima durante los 112 días que duraba el crucero. 
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Ella me hablaba pero el ruido de la música me impedía oírla; bailé un poco 
y en cuanto pude se la pasé al jefe de máquinas que tampoco pudo oír lo que 
ella decía; el jefe era un profesional, no le hacía un asco a nadie ni a nada 
que llevara faldas. 

En el barco estaba prohibido fumar sólo se podía en el puente; la directora 
de crucero trumpamericana claro está, prohibió sin consultarme el fumar 
dentro del barco, cuando me enteré también prohibí fumar en cubierta o en 
cualquier espacio exterior, se podía fumar en el puente con el permiso del 
oficial de guardia. 

Uno de los pasajeros que tenía 82 años y que había sido marino de guerra, 
le gustaba fumar puros, no podía casi moverse pero se fumaba unos puros 
impresionantes mientras estaba sentado en una silla alta del puente, 
divisando el horizonte y señalando al oficial de guardia por donde venían 
los barcos enemigos; se le iba la cacerola de vez en cuando, lo que tenía 
peor eran los bronquios. 

Fueron pasando los días hasta que arribamos a Alta Cruda; atracamos en 
Port Castores donde llegamos al amanecer; el práctico embarcó dentro de la 
bahía que hace de puerto natural y muy bien resguardado a la mar pero 
abierto a toda clase de viento. 

Hice ciabogar el barco para poner proa al canal de salida; al barco le 
costaba ciabogar debido al viento contrario pero cuando la proa supero el 
viento entonces fue todo más rápido; llevándonos el barco rápidamente 
hacia el muelle, teniendo que pararle la caída con una ciaboga contraria; 
esa maniobra la tuve que realizar varias veces, una de la veces uno de los 
motores se paró, no le dije nada al práctico para no ponerle nervioso, de 
todas maneras ya casi no necesitaba la máquina, el viento lo atracaba de 
igual manera, ya casi estábamos pegados al muelle. 



Una vez atracados la máquina de estribor volvió arrancar y fue cuando el 
práctico se dio cuenta que la máquina de estribor se había parado y vuelto a 
arrancar, pero ya era demasiado tarde para que el Sr. práctico se pusiera 
nervioso. Le invite a desayunar, se comió la mitad de una bandeja llena de 
croissants y se bebió una cafetera llena de café. 

En los barcos de pasaje el capitán no atiende a las autoridades, es el pursell 
o sobrecargo quién se dedica a esa dura y a su vez noble tarea de torear a 
las autoridades y tratar de hacer una buena faena sin que te pillen en nada. 
Alejandro cuando estábamos en puerto nos deleitaba con un ejercicio de 
botes que duraba más dos horas, a ninguno de la tripulación le gustaba 
hacerlo pero había que apuntarlo en el diario de navegación; los del far- 
east no distinguían el estar en un barco o en un bar en la playa. 

El médico de abordo me informó que había embarcado otro médico para 
ayudarle, debido a que la media de edad de los pasajeros superaba los 65 
años y él no daba abasto en la consulta. 

El nuevo médico se presento a mi, tendría unos 55 años, moreno teñido o 
con peluca de pelo muy negro, con laca, muy moreno de piel, con anillos de 
oro en los dedos, todo eso sumado al uniforme con la camisa muy abierta, le 
hacía parecer como mínimo al capitán de la opera “Madame Butterfly”, un 
estilo que conservan mucho los capitanes de crucero tintalianos que se 
gastan la nómina en laca para el pelo y las uñas. 

La directora de hotel había preparado todo para desembarcar a esa pobre 
mujer que tenía la cabeza como un cencerro; estábamos esperando a que se 
presentara uno de sus familiares para desembarcarla y se hiciera cargo de 
ella, el agente no quería ni verla; más tarde apareció el marido de la 
pasajera a desembarcar. 
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A ella le dijeron que iba de excursión por la isla y así poderla desembarcar, 
se encontraba muy bien a bordo y además nadie la decía nada, hacía su vida 
sin molestar a nadie, bueno, de vez en cuando nos decía que nos íbamos a 
morir, cosa que era verdad lo que pasa que hay mucho aprensivo que no le 
gusta que se lo recuerden, a mi no me hubiera importado que siguiera con 
nosotros el viaje, pero el médico y la directora de hotel se empeñaron 
diciendo que a lo mejor se tiraba por la borda en un ataque de ansiedad o 
depresión, bueno un pasajero menos y un médico más, me hubiera quedado 
con la pasajera que contaminaba menos que el médico con sus sprays de 
laca baratos. 



CAPÍTULO XLVI DE CÓMO CONOCIMOS A LOS INDIOS TUNA 
Y PASAMOS SANAMA 


Zarpamos hacia Sanamá, concretamente rumbo a las Islas San Plash, no 
había estado antes en esas islas y el que había diseñado la ruta tampoco; 
había dado la latitud y longitud de las primeras islas del archipiélago pero 
donde íbamos eran las islas más hacia el oeste, se le llaman las islas del 
Porferir, donde viven los indios Tuna. 

Había un error de 50 millas o cuatro horas, que íbamos a ser incapaces de 
recuperar; llegaríamos demasiado tarde y los pasajeros no podrían 
desembarcar para visitar esas pequeñas islas y comprar los abalorios que 
confeccionan artesan al-m en te sus habitantes; a ver ahora como explicaba 
eso a los pasajeros que estaban deseosos de ver a esos indios de 1,40 metros 
y todas las orejas llenas de pendientes, lo más importante para los pasajeros 
era hacerse las fotos con los indios, ya se me ocurriría algo lo primero era 
llegar. 

Fui a la carta para poder estudiar el canal de entrada a las islas, 
percatándome de su dificultad y peligro; extremadamente fácil varar en los 
numerosos bancos de arena que rodean el canal de entrada. Naturalmente 
no había nada balizado y solamente te podías guiar por el cambio de 
tonalidad del agua. 
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Le había pedido al armador un procesador de cartas magnéticas y el 
armador me remitió al fletador del que no obtuve ninguna respuesta, ese 
lector de cartas magnéticas hubiera sido de gran ayuda, le hubiéramos 
podido añadir la señal GPS y así poder ver nuestra situación en la carta a 
cada momento. 

A las 13.00 horas llegamos al canal de entrada de las Islas San Plash que 
queríamos visitar; la entrada había que hacerla con algo de alegría para 
poder evitar la rompiente de las olas; las olas rompían sobre los bancos de 
arena, el espectáculo era digno de ver pero mejor desde tierra. 

El canal de entrada se veía muy bien con el cambio de color del agua, más 
blanco menos agua, más azul más agua, y “Tranchito”, el tercer oficial, 
ponía situaciones en la carta cada 30 segundos, confirmándome que íbamos 
bien. 

Pasamos el canal de entrada y empezamos a ver unas pequeñas islas con 
playas de arena blanca y altos cocoteros reverenciándose ante el buen 
gusto del Creador, también se podían ver chozas de madera y ropa de 
colores tendida al Sol, pero eso eran cosas de lo hijos del Creador que están 
muy mimados y lo estropean todo. 

! Vamos! las playas, igualitas que la de La Guarrenoleta y la del Tostriguet. 
Los que tenemos la suerte de poder movernos fuera de nuestras cavernas, 
no somos tan orgullosos como los vecinos de una pedanía de Calleante 
llamada Benitangrel, que es sólo, una calle sin salida y además con una 
señal de dirección prohibida; a los forasteros que se pierde y acaban 
atrapados sin querer en la pedanía, los “benitangrelleros” les dicen con 
orgullo. -No hi ha ningú con els de Benitangrall-, incluso tienen fiestas de 
moros y cristianos, para ser más exacto, de moro y cristiano, aunque su 
música me sigue conmoviendo cuando la oigo, nada mejor que la “Marxa 



de Ximo”, “Marxa deis Creuats”, “El Himno a Calicante”, “LaNit de San 
Tuan y el famoso “Paquito el Tocomochero ”, aunque los puristas de 
“Moros y Cristianos” dicen que no es puramente una “Marxa”, la 
consideran una canción de despedida, una buena despedida para el que 
nunca se va. Ah..., también tienen equipo de petanca y “Pilota 
Fallenciana”. 

Que orgullo tan tonto el de mis paisanos, que nos ha hecho perder tantas 
batallas y credibilidad mundial. 

Fondeamos en una bahía formada por islas y lenguas de arena que la 
rodeaban. Eran las tres de la tarde, no podíamos estar allí más de 4 horas, 
teníamos que salir de ese paraíso, que a su vez era una ratonera para 
nosotros, antes de que oscureciera; no podíamos salir de allí sin luz, allí la 
luz la apagan pronto. 

La directora del crucero comunicó a los pasajeros que no podrían bajar a 
tierra, pero el capitán iba a desembarcar para tratar de traer a los indios a 
bordo. 

Naturalmente los pasajeros no se quedaron muy convencidos, me quité de 
en medio montándome en una zodiac con el jefe de excursiones que a su vez 
era el hombre que lo dejaba todo grabado con su cántara, luego se lo vendía 
a los pasajeros. 

El patrón de la zodiac era un margentino que se conocía la zona y sabía 
quién era el jefe de ese poblado, al que íbamos a ofrecerle dinero o lo que 
fuer, y traernos a su gente a bordo. 

Paramos en una de las islas y preguntamos por el jefe, el jefe no estaba allí, 
pero si estaba un relaciones publicas que había dado conferencias para el 
National Geografic, el jefe de excursiones le conocía charlaron un poco y 
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nos llevó donde se encontraba el jefe, él era el único que podía darnos 
permiso para transportar a los indios y sus dancers a bordo. 

El jefe puso algunas pegas que se solventaron subiendo el cache de las 
bailarinas; llamé a bordo para que pusieran en marcha las otras zodiac y 
trasladar a los indios a bordo. 

La directora de hotel me comentó que había algunos pasajeros muy 
molestos por no poder ir a tierra, le dije que los mandara a tierra en una de 
las zodiac para una visita rápida, así lo hizo; embarcó en una de las zodiac a 
los 12 pasajeros más polémicos, para que no siguieran protestando, así no 
podían contagiar al resto del pasaje. 

Volvimos todos a bordo ya estaba todo preparado en el salón de proa para 
que los indios empezaran a bailar y a vender sus abalorios; el que daba 
charlas, hablaba en un perfecto ringlés, que no sé dónde lo había aprendió. 
Las bailarinas y bailarines empezaron a bailar unas danzas locales muy 
monótonas poco parecidas a las mervillanas que se bailan en la feria de 
Mervilla pero interesantes bajo el punto de vista de un antropólogo 
especializado y subvencionado en danzas raras, que seguro que los hay y no 
muy lejos. 

Se estaba ocultando el Sol y teníamos que salir de allí. Di por terminada la 
visita y los bailes; embarcamos a los indios en las zodiacs mandándolos de 
vuelta con los bolsillos llenos de dóllares y la misma cara de aburrimiento 
que cuando vinieron, bueno.., un poco más cansados debido al ajetreo de 
subir, bajar y pegar pequeños saltos en el escenario del salón de proa. 
Empezamos a virar el ancla, sólo tres grilletes en el agua, esos cinco 
minutos se hacían eternos viendo que oscurecía más rápido que subía el 
ancla. 



Enfilé el canal de salida, ya casi no se veía nada, el radar sólo me daba los 
bancales de arena más pronunciados, todavía quedaba un poco de luz para 
ver las rompientes y lo que era más importante, tenía grabado en mi cabeza 
el canal y sabía por dónde iba, aunque no lo viera, de todas maneras 
Tranchito el tercero seguía poniendo situaciones en la carta una detrás de 
otra como si no hubiera un mañana, controlando la derrota por el canal, 
indicando en todo momento si me salía o no del canal de entrada, todo un 
arte. 

Por fin salimos a mar abierta, respiré profundamente escuchando las olas 
rompiendo sobre la arena, el viento cálido acariciando y peinando todo a su 
alrededor, todo menos a mi, a mi no hay quién me peine. Que tranquilo se 
queda uno cuando sale de una ratonera como esa, sospecho que después de 
un buen parto se debe sentir casi el mismo alivio. 

El siguiente paso era cruzar el Canal de Sanamá, debíamos llegar a primera 
hora de la mañana al fondeadero de Tolón. Ese barco nunca había pasado 
el canal, por lo cual debía pasar las inspecciones pertinentes y conseguir su 
nuevo arqueo para saber cuánto se debía pagar para pasar conforme al 
registro de arqueo del Canal de Sanamá. 

En el canal lo primero es hacer el pago, de lo contrario no pasas y si pasas 
te detienen en el otro lado hasta que reciben el pago. 

A primera hora de la mañana fondeábamos en la zona de Tolón; 
embarcaron las autoridades y un inspector del canal que revisó todo el 
barco sobre todo las gateras y las bitas por donde iban a pasar y hacerse 
firme los alambres que nos darían las “muías” una especie de máquinas de 
tren que van por unos raíles, tirando y aguantando el barco dependiendo de 
las necesidades de maniobra. 
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Antiguamente en vez tirar del barco por medio de esas máquinas de tren, se 
hacía con muías, para tirar del barco no estaban mal, creo que para 
pararlo con las muías era más complicado. 

Pasamos todas las inspecciones se supone que el fletador había realizado el 
ingreso del pago de las tasas de paso o había depositado una fianza anterior 
porque nos dieron luz verde para pasar el canal. 

Empezamos a pasar el canal a media noche, eso era pasarnos toda la noche 
de maniobra y llegar a la zona de Ganvoa a la mañana siguiente, 
dependiendo de si teníamos que fondear arriba en el lago a la espera de 
paso por densidad de tráfico. 

Tuvimos suerte y pasamos el canal de un tirón; el práctico que nos asistió 
era estardosunidense; el canal pertenece totalmente a los sánamenos, 
aunque todavía quedaba un 30 por ciento de prácticos y personal 
trumpamericano trabajando. 

Los prácticos van por puntuaciones, el que vino a bordo tenía puntuación 
tres y podían maniobrar barcos de pasajeros pero hasta un cierto tonelaje, 
los prácticos de máxima puntuación están homologados para pasar los 
Pan a Max con productos petrolíferos y gaseros que normalmente se pasan 
de día. 

Es un poco complicado e inexacto cuando el práctico te dice despacio avante 
y tú se lo tienes que trasmitir a las Kamewas, así que procuraba hacer la 
maniobra yo mismo, preguntando al práctico dónde quería dejar el barco. 

En Sanamá los prácticos tienen el control absoluto del barco, no son unos 
meros “adviser” que si se pegan un leñazo le echan la culpa capitán y le 
pasan la factura de los desperfectos, no, esta gente es seria, ellos rompen 
ellos pagan; el práctico colaboraba en todo momento y me iba diciendo paso 



a paso lo que quería hacer, yo se lo trasmitía a las Kamewas y a la hélice de 
proa. 

Se sabía perfectamente todas las reacciones que iba a tomar el barco debido 
a las corrientes en cada una de las zonas. Era asombroso cuando salíamos 
de las esclusas en dirección al mar, el práctico te decía exactamente hacía 
donde iba ir el barco al abrirse las compuertas y empezar a mezclarse el 
agua dulce del lago con el agua salada del mar, él me dejaba hacer; yo 
trataba de mantener el barco lo más centrado al canal de la exclusa; eran 
corrientes muy recurrentes que te echaban hacía una banda pero pasados 
unos metros te devolvían a tu posición de centro del canal. 

El paso del canal de Sanamá junto con la subida a los Grandes Pagos, 
debería de ser un capítulo amplio en la asignatura de maniobra de las 
escuelas de náutica, pero pensándolo bien, no, para qué, seguramente el 
profesor que te iba a dar la asignatura nunca había estado en ninguno de 
esos dos sitios y si había estado seguramente no habría hecho él la 
maniobra, además para que te vale eso si hay muchos que sólo hacen la 
línea de Senia a San Plutonio durante toda su vida y les sobra más de la 
mitad de los conocimientos adquiridos en las escuelas de náutica. 

Pasamos todo el canal sin ninguna incidencia, atracando en Ganvoa para 
que los pasajeros se frieran un poco al Sol de Sanamá y el barco pudiera 
seguir haciendo provisiones; mientras tanto Javier y yo salimos a dar una 
vuelta por la ciudad, terminamos en un Casino a las once de la mañana 
jugando a! Black-Jack, perdí los 50 dólares que llevaba y Javier otros tantos 
o más. 
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CAPÍTULO XLVII EL PACÍFLCO, LSLA DE ASCUA Y PLNTARIN 

Zarpamos hacía Guayavil a donde llegamos por la mañana a primera hora; 
para recibirnos en el muelle había una orquesta y unas bailarinas con los 
trajes típicos del lugar; hice la maniobra deprisa para que las bailarinas no 
se cansaran demasiado y pudieran subir a bordo rápidamente y así poder 
vender sus abalorios u otra clase de negocios, de los cuales se suponía no 
me debía enterar y en el caso de enterarme que no me molestara. 

La pobreza del país ya la conocía; salí a tierra para comprar algunos 
recuerdos y probar la cerveza que tanto les gusta a los escualorianos y en 
tan peligrosos les convierten cuando la beben. 

Volví abordo con dos sombreros, un sanamá para Mona y un sombrero 
típico de allí de fieltro verde y una cinta de colores que lo rodea, también 
compré unas tallas de madera que simulaban loros de colores y un tucán, 
con su pico largo que lo caracteriza y ayuda a reconocerlo. Los 
escualorianos en Escualidor no son tan bajitos ni tan indios como los que 
vemos en Mispánia, allí parecen más mispanioles que escualorianos, ¿será 
que nos están mandando a los nativos y así quedarse sólo los criollos? 
Zarpamos de Guayavil rumbo al Puerto del Mudo, calculamos para llegar al 
amanecer. Con los primeros rayos del Sol ya estábamos atracados. Que paz 
sentía al terminar la maniobra; bajaba al salón a ver como desayunaba el 



práctico y ver como sudaban los pursells mientras las autoridades les pedían 
de todo. 

En El Mudo embarcó mi mujer Mona y mi hijo Adrián, les recogí en el 
aeropuerto de Grima; Adrián tenía 15 meses y ya andaba un poco. Esa 
mañana había ido con el agente a un supermercado para comprar una caja 
de pañales que le durarían para toda la campaña. 

Zarpamos para Isla de Ascua, unas dos mil millas por la proa que me 
serviría para descansar un poco y disfrutar con Mona de los bares y 
restaurantes del barco que hasta entonces no me había dado tiempo; sabía 
que existían porque los había visto al pasar, también oía comentar a Javier 
y Alejandro lo bien que lo pasaban por las noches sentados en la mesa 
reservada para el capitán, estaba reservada para el capitán, y nunca iba, es 
más, no sabía dónde estaba; el cartelito lo ponían por la noche cuando ya 
estaba durmiendo o en el puente trabajando. 

La travesía por el Planifico desde Mudo hasta Isla de Ascua fue muy 
tranquila con vientos y mar de popa durante todo el viaje, los estabilizadores 
siempre sacados para evitar cualquier bandazo inesperado, el barco perdía 
un poco de velocidad con ellos puestos pero merecía la pena llevarlos 
conectados. 

Mona y Adrián se pasaban la mañana en la piscina, les hacía visitas de vez 
en cuando viendo como Adrián amenazaba a su madre con tirarse al agua, 
allí fue cuando empecé a conocer a los diferentes pasajeros, la mayoría de 
ellos muy curiosos; un pasajero gordísimo que andaba ayudado de unas 
muletas casado con su secretaria y que iba de crucero en crucero, no tenía 
casa, sólo una oficina en New Jork donde dejaba sus cosas; a Mona le 
comentó, que ese era su 365 crucero, llevaba casi diez años yendo de barco 
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en barco, estaba siempre sentado en cubierta con una radio de onda corta 
oyendo noticias a través de la emisora “La Voz de Trumpamérica”. 

También había un rejano muy alto, casado con una señora muy bajita y 
muy encantadora; el rejano bebía whisky cuando su mujer no le veía, 
siempre que nos encontrábamos, me decía, -Howdy cap, you musí come 
with me to Rejas, you 'll love my latid-. 

Volviendo a la cruda realidad el jefe de máquinas me informó que la planta 
de osmosis o desalinizadora para hacer agua dulce, sólo funcionaba al 50%, 
eso suponía que solamente produciría 100 toneladas diarias, que sumadas a 
las 20 toneladas del evaporador de la máquina, no daban para el consumo 
diario que era de unas 200 toneladas. 

Lo primero que hice con el jefe de máquinas fue ir a la lavandería y tratar 
de convencer a los zinos para que gastasen menos agua y cerraran los grifos 
si no la estaban utilizando, los zinos ni caso, a todo nos decían que si pero 
los grifos seguían abiertos. 

Bajamos otra vez pero esta vez fue con el mayordomo y el fontanero. El 
mayordomo les hablaba y hablaba mientras tanto el fontanero les cerró 
totalmente las llaves de paso a tres piletas enormes, cuyos grifos estaban 
constantemente echando agua; teníamos que ganarle la guerra del agua a 
los zinos. 

Le recomendé al mayordomo que no cambiara las toallas y sabanas todos 
los días, que lo hiciera cada tres. Los zinos se pusieron muy tristes porque 
tenían que lavar menos y pensaba que les íbamos a echar al siguiente 
puerto. 

Llamé al intérprete taphonés y le pregunté si hablaba chino, tuve la gran 
suerte de que él no hablaba zino, pero conocía a un camarero patayo que su 



madre era zina, él manejaba perfectamente el cantones, ¿o quizá el 
mandarín?, bueno el caso es que hablaba zino como un zino. 

Bajé a la lavandería con el camarero interprete y el fontanero; el camarero 
les explicó lo que pasaba, ellos se quedaron más tranquilos, en prueba de mi 
buena fe y confianza le dije al fontanero que les diera otra vez agua a las 
piletas, ellos se pusieron muy contentos; su jefe les daba golpes con la mano 
abierta en sus cabezas planas, gritándoles y amenazándoles, señalando los 
grifos que no se podían abrir. El consumo de agua bajó bastante pero no lo 
suficiente. 

El jefe de máquinas me dijo que podía conseguir 50 toneladas más 
aumentando un poco la salinidad y que nadie se daría cuenta..., eso fue lo 
que él se creía, al cabo de un rato me vinieron en fila, la directora de hotel, 
el médico, la jefa de cruceros, el jefe de cocina y el jefe de los zinos a 
protestar porque el agua que salía por los grifos era salada. 

Me fui a ver al jefe de máquinas, me dijo que se le había ido un poco la 
mano, ¿un poco? probé el agua y estaba completamente salada. No más 
experimentos con el agua, de momento se prohibió beber de los grifos del 
lavabo y empezamos a repartir agua mineral por todos los camarotes, cosa 
que al “Food and Beveri” no le gustó nada. 

El médico tenía miedo que empezaran las diarreas, aunque viendo algunas 
gordas pasajeras seguro que ellas lo estaban deseando. El médico me avisó 
que el agua dulce había vuelto a su normalidad bacteriológica, es decir, que 
estaba limpia y sin sal. 

íbamos a llegar casi sin agua dulce a Isla de Ascua y allí no sé cómo íbamos 
hacer aguada. Recalamos a primera hora de la mañana al sur de la isla; 
puse rumbo a pasar entre dos islotes llamados “Motu ¡ti”y “Kari Kari”, este 

último, una especie de punta de lanza apuntando al cielo; la anchura de 
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paso entre los dos islotes es de unos 2 cables, que si se pasa justo por el 
centro hay mucho fondo. 

Cuando le di el rumbo al timonel ni Javier ni los oficiales que estaban en el 
puente se habían dado cuenta que había puesto rumbo a pasar entre los dos 
islotes. A medida que nos acercábamos los oficiales se miraban unos a otros 
porque no se esperaban que íbamos a pasar por entre los dos pedruscos. 
Estaba situado justo en crujía del puente, mirando por el portillo central, a 
ellos también les gustaba pasar cerca sobre todo por sitios por donde nunca 
se suele pasar y ese era uno de ellos. 

Cuando estábamos pasando entre los pedruscos empezamos a ver la ciudad 
de Tanga Toa, de donde vimos salir una patrullera de la armada que se 
dirigía hacia nosotros; nos llamó para que le siguiéramos hasta el 
fondeadero; al llegar al lugar de fondéo, la patrullera hizo un giro en 
redondo indicándonos justamente donde deberíamos tirar el ancla, el 
servicio era colosal, nunca me habían hecho una estela redonda para 
indicarme que el ancla debería pasar por el ojo de la misma. 

Fondeamos y al rato subieron las fuerzas navales clineras para concedernos 
el permiso para bajar a tierra y darnos algunas recomendaciones. Les 
obsequié con dos cajas de whisky y algo de tabaco, se marcharon contentos, 
nos indicaron que la rompiente de entrada a la dársena era muy peligrosa, 
eso ya lo estaba viendo, pero habíamos ido hasta allí para desembarcar a los 
pasajeros y pudieran visitar la isla y lo íbamos a intentar. 

También subió el agente a bordo, lo primero fue pedirle agua dulce, nos 
podían suministrar unas 150 toneladas a un precio de oro y que se deberían 
pagar en metálico, le pasé lo del dinero a la directora de hotel que era ella la 
persona de confianza del fletador y la que manejaba su dinero. 



El primer viaje a tierra, lo hicimos, Alejandro, el patrón de la zodiac y yo; 
cuando llegamos a la rompiente las olas eran de metro y medio o quizá 2 
metros, pero el periodo era muy largo lo cual facilitaba mucho el entrar 
entre dos olas; repetimos la maniobra de entrada una y otra vez y vimos que 
no era peligroso, siempre y cuando el motor de la zodiac no dejara de 
funcionar, si el motor se paraba la ola que nos seguía haría volcar la zodiac. 
Los motores eran yamaha de 50 C. V., con potencia suficiente para alcanzar 
casi los treinta nudos, la velocidad de la ola que medimos no superaba los 
10 nudos. 

En la primera tanda de pasajeros fuimos Mona, Adrián y yo. 
Desembarcamos en “Tanga Toa ”, los habitantes de la isla son los “rampa 
nui”, polisemos muy activos y amigables, hay una minoría clinera que 
generalmente trabaja para la administración a la vista de sus uniformes 
militares. 

El rampa-nui nunca se ha considerado dinero pero durante los últimos 
años los dineros les han empezaron a devolver sus tierras y les permiten 
salir de la isla desde el año 1966 bajo ciudadanía clinera. Los dineros 
tienen la soberanía pero los rampa-nuis son los que le dan su verdadero aire 
polisemo, si no fuera por ellos la isla estaría llena de hoteles y 
especuladores. 

Creo haber oído que su población no llegaba a 4000 habitantes; en Puerto 
Mudo embarcó un historiador que daba conferencias a los pasajeros y por 
motivos de trabajo no pude asistir a la conferencia que dio en relación a la 
Isla de Ascua hubiera aprendido mucho, cuando salimos de la Isla lo subí 
un día al puente del barco y nos repitió la conferencia a los que estábamos 
allí. 
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Mona empezó a comprar piedras raras y carísimas para ser nada más que 
piedras. Nos encontramos a Manoliño el timonel; estaba en una especie de 
bar bebiendo cócteles, cuando nos vio pasar nos llamó. Estaba sentado en 
un banco largo sin respaldo donde cabían más de seis personas, se estaba 
balanceando en el banco, nunca le llegaban los pies al suelo, de vez en 
cuando se caía patas arriba riéndose sin parar, eso le gustaba mucho a 
Adrián que se moría de risa con él; al rato llegó el jefe de máquinas y el 
electricista, Manoliño sentó a Adrián en sus hombros y se lo llevó a dar una 
vuelta. 

El camarero o la camarera, iba vestido/a algo raro, una falda casi hasta los 
tobillos los labios pintados, la cara sin afeitar y cuando no se concentraba 
bien le salía una voz de frutero levantino terrible. 

Allí si se estaba bien, Mona no conocía la simpatía de los marinos cuando 
salen a tierra, estaba claro que nosotros no éramos turistas, se nota muy 
fácilmente entre un grupo de marinos y un grupo de turistas, los de los 
bares también lo notan a la hora de hacer caja y prefieren a los marinos 
aunque se rompa algo de vez en cuando. 

Manoliño apareció con Adrián y con dos chicas nativas que las invitamos 
también a sentarse en nuestra mesa. Antes de oscurecer llegamos al barco y 
pasamos la noche fondeados. Al día siguiente los pasajeros volvieron a ir a 
tierra y antes de que se pusiera el Sol, viramos el ancla y pusimos rumbo a 
la isla de Pitarin, nos separaba unas 1200 millas de paz y tranquilidad pero 
con muy poca agua dulce. 

Pitarin Island, es una isla pequeña y escarpada en medio del Planifico Sur, 
separada de las rutas comerciales, eso quiere decir que si no se te ha perdido 
nada por allí nunca llegarías a tocarla, por esa zona no pasa nadie a no ser 
que los barcos se desvíen a propósito para hacerle una visita a los isleños y 



comprarles un poco de miel, dicen que es la mejor miel del mundo, lo cual 
es muy discutible teniendo la Alcarria al lado de casa. 

En esa isla se refugió, o mejor dicho, se escondió Christian Fletcher, 
después de haber protagonizado uno de los motines más importantes de la 
historia naval, el “Motín de la Bounty La Bounty era un pequeño barco de 
vela de unos 26 metros de eslora que había servido anteriormente como 
barco de carga por el río Támesis. Un proyecto de Sir Joseph Banks, amigo 
del rey George III de Inglaterra. 

El tal Banks, hizo que la Bounty se preparara para dar la vuelta al mundo 
en busca del “Arbol del Pan ”, una fruta de sabor parecido al pan. La 
intención de ese tal Banks, que ya había sido compañero del Capitán Cook 
en uno de sus viajes, era conseguir comida barata para darles de comer a 
los esclavos negros que tenían los ingleses en sus islas del Karibe y había 
que ir a la polisema para poder trasplantar el árbol del pan a unas macetas 
y de allí trasportarlos al Karibe. Los ringleses siempre tan cutres. 

Como el barco era pequeño lo único que necesitaban era un teniente de 
navio para que fuera su capitán, dándole el puesto a William Bligh que ya 
había navegado con el capitán Cook como maestro de navegación; he leído 
mucho acerca del capitán, unos autores dicen que era un hombre sin 
escrúpulos que azotaba a cualquiera sin razón alguna y sin corazón, ese tipo 
de capitán para hacer películas vende más que un buen capitán responsable 
que cuida a su tripulación, que es lo que yo creo que fue Bligh, un buen 
capitán al que se le amotinaron una panda de vagos que no querían dejar 
Pahití después de más de seis meses tumbados en la playa sin hacer nada. 
Christian Fletcher que embarco de ayudante del maestro de navegación, y 
no de primer oficial como algunos autores han escrito, se arrepintió 

muchísimo de lo que había hecho cuando se dio cuenta que se había 
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amotinado con los subalternos de abordo, ahora les tendría que aguantar 
hasta la muerte, no pudiendo volver a Inglaterra nunca más, además había 
roto el más sagrado don que tienen concedido los marinos, el de volver y él 
no volvió. 

Los dones que se le conceden al marino por su profesión son: Ir, ver, 
disfrutar y volver, si uno de estos dones falta el marino deja de sentirse bien 
y es cuando trata de dejar la profesión. 

Preparamos la llegada al amanecer así daría tiempo a los pasajeros para 
bajar a tierra muchos de ellos habían hecho ese viaje exclusivamente para 
poder desembarcar y conocer la isla. Días antes de llegar el radio puso en 
contacto, por onda corta, a la directora de hotel con las autoridades de 
Pintarin, había que pedir permiso para desembarcar, también te daban el 
estado de la mar y las posibilidades que tendríamos de tocar tierra. 

Llegamos antes del amanecer, estábamos a una milla y no se veía nada de 
costa, nos acercábamos muy despacio vigilando la sonda, la cual no daba 
nada de momento, había más de dos mil metros de agua. 

Cuando estábamos a media milla la luz del amanecer nos dejaba ver más 
claramente la silueta de la isla, a cuatro cables la sonda empezó a dar 950 
metros a tres cables 500 metros, de repente, a dos cables 100 metros, a cable 
y medio 27 metros ¡Fondo!, dejamos 4 grilletes en el agua, si garreábamos 
mar a dentro, el molinete podría subir esos cuatro grilletes sin problemas, 
con cinco grilletes colgando no tendríamos muchas garantías de poderlos 
virar, eso sin contar que estábamos muy cerca de tierra. 

Cuando terminamos de fondear vinieron, en dos grandes barcazas de 
aluminio, los isleños con todo tipo de objetos para vender a bordo, también 
subió a bordo el jefe de la isla, era él el que tenía que darnos permiso para 
desembarcar. Entre los isleños que subieron a bordo había una mujer 



norbella que había pedido permiso para vivir en la isla durante un año, 
Mona quedó con ella para hacerle una visita cuando desembarcáramos en 
la isla. 

El mercadillo se instaló en la cubierta de la piscina, los pasajeros 
compraban de todo, incluso los tripulantes hicieron compras. Mona compró 
lo suyo también, luego me mandó a la vendedora para cobrar, a la 
vendedora le dije que no había venido hasta allí para pagarla con dóllares, 
así que podía elegir lo que quisiera de abordo y haríamos el cambio. 

En la isla está prohibido el alcohol, lo sabía porque su jefe fue lo primero 
que nos dijo, le ofrecí unas botellas de whisky a cambio de lo que Mona 
había comprado y aceptó rápidamente, escondió las botellas entre las bolsas 
de camisetas y abalorios que vendía. 

Empezamos a embarcar en las zodiacs, todos los pasajeros querían visitar la 
isla de Pintarin, incluso el señor de 82 años, que se fumó un par de puros 
mientras la visita. 

Atracábamos en un pequeño muelle que no cabían más de dos zodiacs al 
mismo tiempo; el muelle estaba protegido por un rompeolas que impedía la 
entrada del maretón constante del sur oeste, también había una rampa con 
dos casetas para deslizar sus embarcaciones al mar o meterlas a cubierto. 
Una vez en la isla, para poder subir a la “ciudad ”, hay un camino muy 
empinado y como los isleños o parte de ellos están muy gordos, el gobierno 
tritánico les ha comprado unos “quads” que les ayudan a subir, nosotros 
subimos andando hasta la plaza donde está la iglesia, correos y el 
ayuntamiento. 

En la plaza hay en un banco de piedra, que no La Paixa; en el banco había 

sentadas dos señoras, una de ellas era la mujer del predicador que a su vez 

era la enfermera de la isla y la otra, una isleña; la isleña hablaba un 
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ringles muy antiguo, allí se hablaba un ringlés de hace 200 años; le 
preguntamos si sabía dónde vivía la mujer norbella, ella nos indicó el 
camino y nos pidió perdón por no acompañarnos al no encontrarse bien de 
las piernas, allí “la ruma” y las gorduras no respetaban a nadie, 
especialmente a la gente mayor. 

Llegamos a la casa de la mujer norbella pasando a través de una jungla 
tropical de árboles muy altos que daban una sombra perpetua y a su vez 
refrescaban el ambiente; ella nos comentó que había venido con intención 
de pasar un año pero como había muy poca intimidad en la isla sólo se 
quedaría un mes más y se marcharía a Nueva Zilandia a pasar los otros seis 
meses que le quedaban. 

Nos contó atemorizada, que por la noche se le metía gente en casa y no 
había manera de echarles, no pregunté más, me estaba imaginaba lo que 
pasaba por la noche en la isla con esas pobres mujeres que seguramente 
seguirían siendo tratadas igual que esclavas aunque hubieran pasado 200 
años desde que llegaron las primeras. 

Allí no había cambiado nada desde que abrasaron la Bounty para que nadie 
pudiera salir de la isla, bueno los quads para subir a los gordos y la radio de 
onda corta para dar avisos a los barcos por lo demás todo seguía igual. 

Después de lo que “no” nos contó, la mujer norbella, pero que nos 
imaginamos Mona, Adrían y yo, volvimos a bordo, se me habían quitado las 
ganas de más isla, la isla sería paradisíaca pero los isleños paranoicos. 

Antes de zarpar los isleños subieron otra vez a bordo para realizar una 
ceremonia de acción de gracias y cobrarle a la directora de hotel por la 
visita a la isla, a Zintia ya no le quedaba dinero después de haber pagado el 
agua en Isla de Ascua. 



Le prometió al jefe de la isla que le pagaría al siguiente viaje, el jefe no 
estaba convencido pero como había hecho buena caja vendiendo camisetas 
y conchas de la isla, decidió empezar la ceremonia de despedida, que no fue 
otra cosa que cantar todos juntos alrededor de la piscina el “Shall we gether 
at the river”, los isleños eran cristianos lo vi por la iglesia que tenían y por 
la biblia que guardaban de Christian Fletcher, me suena que eran bautistas 
por lo que dice canción de “at the river”pero no podría concretar más. 
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CAPÍTULO XLVIII PAHITIY EL FIN DEL CRUCERO 


Cuando se puso el Sol ya estábamos virando cadena para zarpar hacía 
Panpeete la capital de Pahití, unas 1200 millas de travesía, las 300 últimas 
antes de llegar están salpicadas de pequeños atolones desiertos que nos 
impidieron dar rumbo directo. 

Uno de esos atolones es el de Mututoa, muy famoso, no por el turismo sino 
por las pruebas nucleares que los ranceses llevaron a cabo hasta su 
prohibición en 1996, me acuerdo de esa fecha por el boicot a los 
supermercados ranceses instalados en Mispánia, que tantos puestos de 
trabajo han dado a la inmigración. 

Los vinojanos fueron los primeros en mostrar su desacuerdo con esas 
pruebas nucleares de los ranceses, como consecuencia se forraron durante 
meses vendiendo vino fuera. Al atolón de Mututoa había que darle un 
resguardo de 60 millas, no lo vimos ni en el radar. Con lo nuclear, me pasa 
igual que con lo de las balas, la bala en si no me asusta, lo que si me da 
miedo es la velocidad que puede llevar; lo nuclear no me asusta pero no me 
fío de sus manipuladores. 

El día antes de llegar a Panpeete empezaron los rumores de que el fletador 
había abandonado el flete, o lo que es lo mismo había dejado el barco; al 
barco no había llegado ninguna comunicación oficial, el rumor venía por 
parte de los pasajeros; le pregunté a Zintia la directora de hotel y me dijo 
que algo había oído pero nada oficial. Le sugerí que llamara a la oficina del 



fletador; ella llamaba y llamaba, pero nadie le contestaba, o por lo menos al 
número que ella marcaba. 

Llegamos a Panpeete a primera hora de la mañana, embarcó un práctico 
rancés mientras entrabamos en esa maravillosa bahía por un canal natural 
que a su vez hace brecha en la barrera de coral que rodea esa parte de la 
isla, el práctico me preguntaba si el viaje se terminaba en ese puerto, le 
contesté que íbamos hacía Uropa para terminar la vuelta al mundo que 
habíamos empezado en Cáliz, se me acercó y en voz baja me comentó que 
había oído por parte del agente, que allí se acababa todo, por eso no íbamos 
a atracar al muelle principal, sino a un muelle perteneciente a la armada 
rancesa, un muelle militar de seguridad, nos quedaríamos allí hasta que 
desembarcara el pasaje luego cambiaríamos el barco a un pantalán de 
combustible situado en la bocana, de donde no haría falta movernos. 
Hicimos la maniobra y ya atracados embarcó el agente para darnos 
información de lo que estaba pasando. El agente era una mujer, se llamaba 
Maeva, la dueña de la consignataria, de raza zina pero patitiana, una 
belleza de mujer; me explicó que el barco estaba embargado por no haber 
pagado el gas-oil y otras facturas, incluso no se había pagado a los 
diferentes consignatarios que nos habían atendido durante el viaje. 

Maeva no quería ser nuestro consignatario, pero la administración la había 
obligado a hacerlo. Me explicó la gravedad de lo que estaba pasando y que 
me pusiera en contacto con el armador, porque iban venir los del juzgado 
de un momento a otro; cuando me estaba diciendo que vendrían los del 
juzgado, llamaron a la puerta del despacho, era la secretaría del Juzgado 
con la orden de inmovilización del barco por diversos embargos. 

La señora secretaría del juzgado fue muy amable y cuando vio que tenía un 

niño pequeño a bordo le dio mucha pena, se quedó muy tocada por el niño, 
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Adrián tenía todos los juguetes por el medio del camarote era difícil no 
tropezarse. 

Había que esperar para poder llamar al armador, teníamos 11 horas de 
diferencia, había que llamar a las diez de la noche para que en Mandril 
fueran las 9 de la mañana. 

A bordo llevábamos al hombre de confianza del armador, una persona que 
trabajaba para el señor Vallas, le servía para saber lo que pasaba en su 
barco, nosotros le llamábamos “<el espía ”, se pegaba una vida estupenda, no 
hacía nada pero tampoco molestaba, eso sí, hacía informes negativos todos 
los días y los mandaba al armador. 

El alumno de puente que era un genio de los ordenadores, le pilló un disco 
duro de memoria con la copia de sus informes; al leerlos se veía que no le 
gustábamos un pelo, en cuanto podía decía que no le parecía apropiado 
nuestra manera de trabajar a bordo, haciendo pequeñas anotaciones y 
comentarios en contra de la tripulación y de sus mandos. 

¡Vamos!, que teníamos al enemigo en casa y no lo supimos hasta entonces; 
naturalmente, nuestra actitud hacía él cambio radicalmente y le empezamos 
a tratar como a un extraño, aunque ya era demasiado tarde, él ya nos 
conocía bien y le había dado tiempo a informar su punto de vista a la 
naviera. 

Cuando atracamos era sábado y naturalmente no había nadie en la oficina, 
no tenía ningún número de teléfono de alguno que estuviera de guardia, el 
espía sí lo tenía. Le comenté a Alejandro el llamar a la naviera y convinimos 
que seguramente el espía lo haría primero y la naviera nos llamaría a 
nosotros cuando se enterara. 

El lunes por la mañana cuando todo el pasaje había desembarcado, 
cambiamos de muelle con la autorización del juez que mandó a su secretaria 



y a un policía para que no nos fugáramos, como nos íbamos a fugar si casi 
no teníamos gas-oil. Cuando te han pasado muchas cosas desapropiadas en 
la vida, te conviertes en un historiador del futuro, por mi parte ya había 
escrito nuestro próximo futuro, que coincidiría con la historia final y no era 
muy halagüeña. 

Allí estábamos casi trescientos tripulantes y el chárter no daba señales de 
vida, la directora de hotel me decía que estaba intentando contactar pero en 
la oficina nadie cogía el teléfono. 

Por la noche llamé al armador y alguien que cogió el teléfono me dijo que 
el barco estaba en time chárter y ellos no tenían nada que ver con lo que 
estaba pasando a bordo ni con los daños que el fletador pudiera hacer a la 
tripulación, que ellos tenían una fianza de dos millones de dóllares 
depositados en un banco, que harían uso de ellos en el caso que el fletador 
no les pagara y que yo sería el capitán de uno de sus barcos, pero que no me 
reconocían, porque mi contrato era con el fletador y no con ellos. 

Cuando me dejó hablar, le dije que todo lo que me había dicho estaba muy 
bien, pero que se equivocaba al pensar de esa forma, porque éramos casi 
300 tripulantes a bordo, con muy poco gas-oil y con 30 grados a la sombra, 
si se acababa el gas-oil habría que parar los auxiliares, nos quedaríamos sin 
corriente eléctrica y naturalmente sin aire acondicionado, y si así sucedía, 
con los dos millones de dóllares que tenían en depósito, no le iban a llegar 
para arreglar todos los desperfectos que la tripulación podría hacerle al 
barco; me respondió que no tenía más que hablar conmigo y colgó. 

Creo que estuve hablando con una señora de la contrata de limpieza, con 
todos mis respetos para todas las señoras de la limpieza, pero de barcos no 
tenía ni idea. Llegué a la rápida conclusión, porque me lo habían dicho, que 
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el armador no me reconocía, bueno, si él no me reconocía yo tampoco 
reconocía al espía que teníamos a bordo. 

Me fui a buscar al espía y le hice saber: que como el armador no me 
reconocía yo a su vez no reconocía al armador y muchísimo menos le 
reconocía a él, terminé diciéndole que preparase sus cosas que al día 
siguiente debería desembarcar; la respuesta del espía: -Pero hombre 
Tomás,,,,,- no se calentó mucho la cabeza para contestar algo decente ¿Por 
qué los que trabajan en las navieras parece que vienen de la pata del rey? 
Cualquier idiota que trabaja en una empresa naviera, más o menos 
importante, se cree algo y se pone a dar órdenes y a decir chorradas sin 
saber lo que dice. Está vez lo que estaba pasando era grave, muy grave y 
poco a poco se irían dando cuenta. 

Al día siguiente el espía desembarcó con su guitarra y su gorro playero, allí 
de momento no iba a tomar más el Sol. 

El barco tenía muchos embargos que levantar, para levantarlos hacía falta 
tiempo y lo que es más importante.... dinero. 

Zintia la directora de hotel vino llorando a mi camarote diciendo, que tenía 
que desembarcar, le dije que me explicara por qué quería desembarcar y que 
me dijera la verdad; me explicó que el sueldo de los camareros eran las 
propinas que ella repartía una vez a la semana y esa misma mañana ella le 
había mandado al fletador el dinero restante de las propinas, llevaba 3 
semanas sin pagar a los camareros. 

Con el dinero obtenido de las propinas de los pasajeros, que se pagaban 
semanalmente, había tenido que pagar la aguada en Isla de Pascua y no se 
cuántas otras cosas más, el sobrante se lo había mandado al fletador en vez 
de pagar a los camareros. 



La dejé con Mona para que siguiera llorando con compañía, me fui ver a 
Alejandro le pregunté si sabía algo de las propinas de los camareros y el 
personal de fonda, él había oído que los camareros querían cobrar su 
dinero y que Zintia se lo había mandado al fletador, naturalmente el 
personal de fonda quería daría un escarmiento a ella y a su novio el 
repostero, lo de pegarle al repostero no lo llegué a entender. 

Volví al camarote, Zintia seguía llorando; me fui a la agencia para pedir 
que mandaran un taxi a las cuatro de la mañana al portalón del barco; esa 
era la mejor hora para desembarcar sin que nadie de la fonda se diera 
cuenta, a esas horas sólo quedaba en el portalón el marinero de guardia. 

A las cuatro de la mañana Zintia y el repostero ya estaban en el taxi camino 
a no sé dónde, ya me había quitado a dos de encima, que no iban a ayudar 
nada y lo único que podía conseguir teniéndoles a bordo es que les dieran 
una paliza de muerte, lo siento por el repostero, angelito no daba un ruido, 
tampoco hacía pasteles. 

Por la mañana Maeva había recibido un mensaje del armador pidiendo, 
por favor, les llamara a las nueve hora local en Madrid. Les llamé y esta vez 
no me pasaron con la señora de la limpieza, se conoce que libraba ese día; 
el tono de la conversación había cambiado, parecía que yo volvía a ser el 
capitán de uno de sus barcos, independientemente de mi contrato. 

Hablé con un inspector de la compañía, que sí sabía lo que estaba pasando y 
lo que es mejor sabía lo que podría pasar si el armador se desentendía del 
barco. Me comunicó que en dos días estaría allí en Panpeete y que no me 
preocupara por el gas-oil, ya había dado instrucciones a la consignataria 
para que se suministrara lo necesario, así como, provisiones frescas, y agua 
dulce. 
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El señor inspector se hospedó en el Xheraton yo hubiera hecho lo mismo si 
la empresa lo pagaba; quedamos en uno de los bares del hotel; me presenté 
con Mona y Adrián así Mona pudo ver que había otra vida muchísimo más 
cara, pero otra vida. 

El buffet del bar era inmenso, frutas de todo tipo acompañadas de tartas y 
pasteles, Mona y yo sólo tomamos un té y Adrián, nada, como siempre; el 
señor inspector si se puso bien, debido al cambio horario que se nota menos 
si se come más y bien. El espía que también estaba en el banquete, se 
estaba quitando las penas comiendo, solo para hacer bueno el refrán. 

El inspector y yo hablamos de muchas cosas, le sugerí, que pagara a los 
180 del far east y les mandara a casa antes de que la ITF se metiera a bordo 
y viera los contratos basura que tenían; él me explicó, que era su P&MI el 
que se iba a encargar de todo eso, le dije que muy bien, pero el P&MI tarda 
muchísimo en dar soluciones prácticas y cuando las diera ya no serían 
prácticas. 

Lo más importante y lo que yo estaba esperando oír, era que los cuarenta 
que estábamos a bordo pertenecientes al personal técnico de la agencia de 
embarque de Silbao, íbamos a seguir cobrando sin ningún problema y si 
necesitaba dinero a quién se lo podía pedir; el inspector me aseguró que la 
Naviera se haría cargo de todo, incluso de nuestros salarios, eso era buena 
señal, aunque me parecía que íbamos a estar allí mucho tiempo. 

Y así fue, estuvimos cuarenta días en Panpeete, atracados al muelle, al final 
vino la ITF y hubo que liquidar a los camareros y demás personal por lo 
que manda la ley. Se levantaron todos los embargos, el “food & bevery” se 
fue sin cobrar, a las cuatro de la mañana, como Zintia, y los malos árbitros 
de fútbol. 



CAPÍTULO XLIX VUELTA A TIMERIA PASANDO POR CANCÚN 

A bordo quedamos, 40 de tripulación técnica y 30 de fonda, incluidos los 
jamaicanos de las basuras; zarpamos hacía Sanamá, después de 40 días, 
que para algunos de los oficiales lo único que recordaban eran sus cuarenta 
noches; me iba enterando poco a poco de todas sus aventuras; Mona, 
Adrián y yo salíamos todas las noches a cenar; nos acercábamos hasta el 
paseo marítimo de Panpeete, donde en unos carromatos, parecidos a los del 
circo ambulante que llegan a los pueblos del interior de la sobria meseta 
castellana, preparaban comida, que aunque fuera oriental, sabía muy bien y 
no sentaba mal del todo, unos pequeños ardores al día siguiente, que se 
pasaban con el desayuno, alguna vez diarreas dispersas, pero muy leves, 
sin dolor alguno. 

La derrota de vuelta, la hicimos directos a Sanamá, con viento y mar de 
proa casi hasta llegar a Ganboa. A la llegada a Ganboa, las autoridades nos 
hicieron fondear en una zona especial, eso me extrañó un poco; una vez 
fondeados, vimos una lancha de la policía naval que se acercaba hacía 
nosotros, y fue cuando comencé a imaginarme lo que nos iba a pasar. 

Subió la policía naval escoltando al secretario del juzgado. ¿Qué podría 
significar eso? Que nos habían embargado otra vez, y esa vez, el embargo 
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venía de un provisionista famoso de Cáliz, que suministra a casi todos los 
barcos que atracaban en puertos de la comunidad ardaluza. 

Nos dejaron un guardián a bordo, para evitar nuestra huida; allí pasamos 
una semana tomando el Sol, a la espera del levantamiento del embargo. A 
la semana se levantó el embargo, subimos hasta el lago Jatún, allí nos 
fondearon otra vez durante tres días porque el juez no daba validez a la 
fianza de los armadores. 

Después de unos días en el lago, que nos sirvieron para baldear con agua 
dulce, salimos del canal con rumbo a un pequeño puerto llamado Carica al 
sur de Cancán y justo al oeste del puerto de la isla de Corzomel. 
Navegábamos con la corriente, el barco empezó a dar 22 e incluso 23 
nudos medidos por medido del GPS; con la corredera que teníamos, que 
era de superficie y no medía la velocidad por el fondo, registraba unos 18 o 
19 nudos, eso significaba que el barco estaba dando casi cinco nudos más de 
la velocidad que normalmente conseguíamos, que no eran más de 14 nudos 
apurando al máximo la máquina. 

Miré los puntos de las Kamewas, eran 8,5 puntos, de combinación los 
mismos de siempre, los puntos de combinación sólo lo llevan las Kamewas 
antiguas, en las modernas esa combinación o paso de más combustible se 
hace automáticamente. 

¿Por qué andábamos más?; la explicación era fácil, al no llevar 
combustible en los tanques de proa y tampoco agua dulce, el barco 
navegaba apopado, seguramente más de medio metro, al contrario que 
durante todo el viaje, que siempre navegábamos con medio metro aproados, 
ahí estaba el truco, pero claro si quieres pasar el Translántico lleno de agua 
y gas-oil, no quedaba más remedio que ir aproado, aproado ese barco no 
anda. 



Arribamos al amanecer al puerto de Carica, el práctico no embarcaría hasta 
las ocho de la mañana. El puerto de Carica es un puerto diminuto con un 
cargadero de mineral en la zona sur y un muelle para barcos de pasaje en 
la zona Norte. La corriente hacia el norte de tres a cuatro nudos hacía que 
la maniobra se complicara, debería entrar en el puerto con bastante 
máquina, una vez dentro no había casi espacio para parar el barco, pero 
sino lo hacía de esa manera nos tragaríamos la luz verde del espigón de 
entrada. 

Antes que embarcara el práctico, me dediqué a poner la proa al centro del 
canal; a unos 100 metros de la verde la velocidad corriente bajaba bastante 
e incluso se hacía contraria. A las ocho en punto embarcó el práctico, subió 
muy alarmado porque el barco estaba, según él, muy cerca de la bocana, 
casi me mete el miedo en el cuerpo cuando me empezó a explicar lo difícil 
que era entrar en esa ratonera. 

Entramos sin problemas y atracamos sin novedad. Nos estaba esperando la 
plana mayor del señor Vallas en Fléxico, que se componía de un señor 
dueño de dos carabelas donde se celebraban espectáculos de lucha de 
piratas, con cena o copa y su socio, que en la provincia de Calleante se 
dedicaba a dar espectáculos de luchas medievales en castillos decorados 
para la ocasión; esos eran los que iban a gestionar el barco de ahora en 
adelante, también había dos representantes de la naviera que estaban allí 
para pasarse unas vacaciones y no complicarse la vida. 

La idea era poner el barco en la línea Tampún -La Sabana y entre semana, 
viajes para pasar la noche en la mar y servir de barco casino. No me gustó 
el nuevo proyecto ni sus proyectistas, se parecían más a dos representantes 
del teatro chino de “Manolita Chen ”, que navieros de buques, aunque de 

los navieros españoles ya no me extraña nada. 
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Pedí la cuenta y le pasé el mando a Javier, a Alejandro no le pude pasar el 
mando porque sólo tenía título de capitán panameño, le faltaba el proyecto 
de quinto curso para el título de capitán mispaniol. 

Esperé un par de días hasta que me pagaron, volviendo a ser libre y sin 
trabajo. Desembarcamos en Tampún por medio de en una de las carabelas 
del espectáculo, nunca había desembarcado por ese procedimiento, una 
horterada, propia de un hortera como supongo sería su dueño y sus 
colaboradores. 

Después de una campaña de seis meses pasé dos meses de vacaciones y 
decidí volver al barco donde estuve trabajando en Timeria. 

Al llegar a Pagos el chófer me llevó a casa del armador, cerca de Pictoria 
Island, la mejor zona de Pagos donde están casi todas las Embajadas. Al 
llegar a la casa el armador, él no estaba, sólo estaba Loiachim su segundo y 
un abogado que había venido de Cabuya. 

A Loiachim se le veía nervioso, me extrañó, él solía ser un hombre muy 
tranquilo; me dijo que la noche anterior había venido la policía judicial y se 
habían llevado al armador a la cárcel, naturalmente por error; esa misma 
noche había que llevarle un colchón, algo de aseo, agua mineral y repelente 
de mosquitos. 

Bueno..., empezaba bien la campaña, le pregunté dónde estaba el barco, me 
dijo que en Pagos pero que de momento no tenía flete, el que tenía con el 
“Mirror Sea ” lo habían perdido, según él por el capitán sin tierra-danés 
que me había hecho el relevo cuando desembarqué del Taur; el armador le 
había echado y había puesto al tubano que estaba de primero. 

Le pregunté por los certificados, me contestó que todos caducados. Cuando 
me dijo que todos caducados, me entró un sudor frío y dejé de hablar, él se 
dio cuenta rápidamente, me dijo que sólo haríamos un viaje más y luego a 



reparar. No podía arriesgarme hacer un viaje sin certificados y 
probablemente sin seguro. 

Le propuse que embarcaría, pero de superintendente, que siguiera el 
tubano de capitán hasta que tuviéramos los nuevos certificados y la 
clasificación, eso volvería ser cosa del RIÑA, la única sociedad de 
clasificación que podría dar nuevos certificados al barco, me dijo que se lo 
sugeriese yo mismo al armador, cuando le lleváramos esa noche el pedido a 
la cárcel. 

Metimos todo en un Peugeot 506 antiguo, al que no le cerraban las 
ventanillas, mejor, porque tampoco le funcionaba el aire acondicionado; esa 
fue la primera vez que conduje un coche por Lagos, Loiachim no tenía 
carnet. Serían las 10 de la noche cuando fuimos a verle, nos dijo que 
fuéramos a esa hora, porque los guardianes del turno de noche se llevaban 
bien con él, además por la noche ese centro de preventivo de presos estaba 
más tranquilo. 

Llegamos a una especie de cortijo con varios patios, entramos sólo al primer 
patio y esperamos a que el armador saliera; vino muy optimista, diciendo 
que se le iba a caer el pelo a quién le había denunciado, además tenía 
ganado el caso y para ser alguien en Timeria había que pasar por allí; por 
lo visto, según nos contaba, estaba lleno de personalidades de los negocios y 
la política, no me cabía duda había que pasar por allí para triunfar en 
Timeria. 

En esas circunstancias en las que se encontraba el armador no dije nada de 
lo mío, no era el momento ya se lo diría cuando le soltaran. Cuando salimos 
del cortijo penitenciario, Loiachim me llevó a los bares que solía frecuentar; 
vuelta otra vez a las pelucas y el olor a perfume barato, bueno, barato o 

caro, no lo sé nunca lo he podido distinguir. 
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A la mañana siguiente llegó el armador como una rosa, le habían soltado 
momentáneamente, igual que si viniera de un balneario de gente famosa y 
de trato exquisito; venía con ganas de meter a todos sus enemigos en la 
cárcel. Fuimos a la Embajada Mispania para hablar con el Cónsul; durante 
el camino a la Embajada le expliqué mis planes acerca de mi embarque, me 
dijo que no y además me dijo que le había robado 800 litros de aceite de las 
Kamewas durante mi anterior campaña en el barco, lo desconocía, no sabía 
si había vendido ese aceite el jefe de máquinas, o alguno de los 
maquinistas, no sabía incluso de la esistencia ese aceite. 

La Kamewa no funcionaba y pich estaba fijo, además ese aceite es muy poco 
denso y no tiene utilidad fuera de los sistemas hidráulicos, eso no es excusa 
porque en Timeria se compra y se vende de todo, aunque no sea de utilidad. 
Le dijo a Loiachim que me comprara un billete de vuelta y me mandara a 
casa, a mí me dijo que era una buena excusa el irme porque el barco tenía 
los certificados caducados y que lo del aceite, él sabía que yo no tenía nada 
que ver, lo había hecho para probarme, para ver mi reacción según él yo 
había perdido la oportunidad de mi vida por no quedarme. 

A la mañana siguiente el armador se presentó en el Juzgado y no volvió, le 
metieron en una prisión donde ya no se le podía llevar el colchón ni el 
repelente para los mosquitos y creo que tampoco había políticos ni famosos. 

Volví a casa y esperé para poder embarcar. Con el paso del tiempo me 
enteré que Zumás su ojo derecho y Loiachim su mano derecha o izquierda, 
le habían dejado, o él les había despedido. Pasado el tiempo, he tenido la 
oportunidad de pasar por Pagos, he ido a su oficina para visitarle, pero él 
nunca estaba y cuál fue mi sorpresa la última vez que pasé cuando vi que la 
oficina se había convertido en una tienda de venta de azulejos para cuartos 
de baño. 



Tenía razón Inger Livada, había perdido la gran oportunidad de vender 
azulejos con él; así son los navieros mispanioles, hoy tienen barcos y 
mañana venden azulejos y sanitarios. Naturalmente que un armador es un 
negociante, pero el auténtico armador hace negocio entorno a los barcos y 
al negocio marítimo, no vende azulejos ni se dedica a criar cerdos en 
Casamanca. 
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CAPÍTULO L MIS DOS GRANDES PÉRDIDAS Y WEST ÁFRICA 

Embarqué en un porta contenedores pequeño de unos 600 teus, con la 
habitabilidad en proa, muy fácil de cargar pero se movía muchísimo. 
Tripulación romanía, Fúlgara, algún egitcio y cuatro mispanioles debido a 
que el barco estaba abanderado en Tortugal. 

Al barco se le había abanderado en Tortugal para poder hacer cabotaje 
dentro de la Comuna Uropea, tocábamos dos puertos italianos, uno detrás 
del otro, por ese motivo el barco debía de tener bandera de algún país de la 
Comuna, a la vez que capitán y un mínimo de tripulantes comunitarios, el 
viaje se cerraba yendo a Salta y Plúnez. 

Embarqué para hacer el relevo a un capitán jalejo que se iba de 
vacaciones; traté de hablar con él pero siempre estaba a la defensiva, dijera 
lo que le dijera él me contestaba diciéndome que no tenía la culpa de nada, 
que estaba muy cansado y que todos los papeles estaban en orden. Estuve 
poco, sólo un mes, desembarqué y me marché a Mandril para ver si allí 
encontraba algo mejor. 

Me llamó mi hermana; Mariví vivía con un malemán en Calleante, me dijo 
que no se encontraba bien, al día siguiente fui a buscarla; su estado era 
lamentable, la llevé a Mandril donde la diagnosticaron un cáncer terminal, 
perdí a mi hermana en veinte días, mi querida hermana Mariví, cuanto la 



quería, aunque yo fuera marino y no pudiera demostrárselo todos los días, 
esa fue la primera vez que iba a despedir para siempre. 

Como buen marino, me he despedido muchas veces, pero siempre con la 
idea de volver a ver a la persona querida, esta vez la que se iba era mi 
hermana y se iba hacer una campaña larga, tan larga como la que a mí me 
queda de vivir en la tierra, pero sé que cuando se termine mi campaña me 
volveré a encontrar con mi hermana Mariví, seguramente en mi último 
puerto de destino. 

Dicen.., pero no está confirmado, que para arribar a ese puerto no hace 
falta ni compás ni GPS y además, puedes entrar sin práctico. 

No tenía muchas ganas de embarcar y hablé con el armador norbello por si 
me necesitaba para su barco y hacerle el verano entero, él aceptó; me hice 
cargo del yate desde Mayo hasta Septiembre fue un buen verano, embarqué 
a mis hijos les di el camarote de proa y me ayudaban en lo que podían, 
sobre todo para dar los cabos a tierra y traerme cosas cuando estaba de 
guardia. 

Recorrimos la Malemania del Sáltico y parte de Dilamarca, fue un viaje 
muy interesante donde todo funcionó perfectamente. El armador estaba 
contento conmigo, le daba seguridad a bordo y nunca me metía en sus cosas 
particulares, nuestra relación era muy buena; el secreto era que nunca 
perdí mi estatus de marino y capitán del barco y él, de armador de suyate. 
Había que hacer de casi todo, no había casi tripulación, lo mismo que pasa 
actualmente en los barcos pequeños de cabotaje donde se hace de todo. 

Terminó el verano y volví hacerle otro pequeño relevo al capitán jalejo del 
barco porta contenedores; esta vez en cuanto hacía mal tiempo, que era 
casi siempre para esa clase barco, fondeaba al resguardo de cualquier cabo 

que nos lo pudiera dar y no me complicaba más; no cumplíamos horarios, 
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pero tampoco importaba porque no transportábamos nada, sólo 
contenedores vacíos de un sitio a otro. 

Al desembarcar el capitán jalejo se enfadó mucho, se me había olvidado 
quedarme con el dinero restante de las atenciones a las autoridades, es 
decir, si había 200 dólares para las atenciones y no los gastabas, te los 
podías quedar, pero yo sólo ponía lo que verdaderamente se gastaba que 
eran unos cien, por lo cual dejaba de embolsar cien dólares; me fui sin 
despedirme de él, se puso como si le hubiera quitado la nómina entera lo 
hice sin darme cuenta, no para hacer rico al armador, que me parece era 
gibanés y muy pudiente, que más me daban a mí esos 100 dólares al mes, 
pero al jalejo casi le da un infarto. Supongo que después iría llorando por 
ahí diciendo lo mal que me porté con él y todo lo que se le fuera ocurriendo, 
que más me da, sino tengo amigos dentro de la profesión, muchos conocidos 
sólo se han dedicado a tratar de difamar, solo lo han logrado en terrenos 
bien abonados para la ocasión, los mispanioles sabemos muy bien abonar 
esos terrenos de la difamación que ocupan tantas hectáreas en nuestra 
querida Mispánia. 

Otra vez volví hacer la campaña de verano con el armador norbello pero 
esta vez no pude terminarla, mi padre estaba mal, fui a Mandril para verle 
y estar con él en el hospital. 

Estando en Mandril me llamó Ian Laws para ofrecerme trabajo como 
mooring master en su empresa “Melpourne Marine Servicios ” le dije que sí, 
me dijo que me llamaría cuando volviera de West Cáfrica. Volví a Norbella 
dejando a mi padre recuperándose. 

Mi padre ya no tenía mucho interés por vivir, había perdido las dos cosas 
que él más quería y más necesitaba, a su mujer a cual ya no reconocía y su 
memoria, que le dejó de funcionar; ya no se acordaba de nada y de nadie. 



Dentro de su memoria, también había perdido a su amigo y compañero 
Santos, ya no se acordaba de él. 

Que tristeza daba el verle convaleciente en la cama, y diciendo a cada 
minuto, -Bueno... ya nos vamos, ¿no?-,.... le contestaba, -Espera un poco 
papá,.. Ya no queda nada-, era verdad,... ya no quedaba casi nada. 

Ian me volvió a llamar, para que volara a Tomé, allí estaría David Elliot 
otro mooring master que me daría un pequeño training, sobre todo los 
contactos, agentes, material del que disponíamos etc. 

Ian había elegido Rogo, porque es un país de West Cáfrica bastante 
tranquilo, puedes comprar la visa de entrada en el aeropuerto y está cerca 
de una de las mayores áreas de producción de petróleo, Timeria. 

Timeria produce muchos barriles de petróleo diariamente, pero sus 
refinerías están anticuadas y muchas de ellas inservibles. Con más de 180 
millones de habitantes, censados, a los cuales les encanta ir de un sitio a 
otro, el país necesita mucha gasolina y gas-oil; la refinería de Guarri estaba 
cerrada y había que suministrarle a la refinería los productos que 
anteriormente ella producía, importándolos de otros países. 

Negociantes de productos de petróleo se pusieron rápidamente a fletar 
barcos llenos de gasolina y gas-oil para la zona de Estragos, pero esos 
barcos no podían subir el río, había que trasvasarlo a barcos más pequeños, 
y para eso estábamos nosotros, para dar servicio de mooring master, 
defensas, mangueras, remolcador y de vez en cuando los bilí oflanding. 
Zarpábamos de Tomé, en un remolcador cargado del material que luego 
íbamos a utilizar. Hay unas 200millas desde Tomé hasta la zona de 
Estragos off-shore donde realizábamos las operaciones, muchas de ellas 
eran ilegales porque las hacíamos dentro de las 12millas. 
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Los barcos que venían con los productos eran de unas 30000 a 60000 
toneladas y nosotros nos encargábamos de transvasar ese producto a barcos 
más pequeños, de 12000 a 20000 toneladas. Algunos “barcos madre” le 
pasaban la carga a otro barco madre que permanecía en la zona, a veces por 
más de cuatro meses. 

Normalmente los fletadores no avisaban a los armadores de esa larga 
estancia y era penoso subir a un “barco madre” que llevaba más de tres 
meses en la zona sin casi provisiones y recogiendo agua de la lluvia para 
poder lavarse. 

El flete era bueno de ahí que los armadores no protestaran, pero los 
capitanes de los barcos estaban desesperados por la falta de abastecimiento; 
el chárter nunca era claro con ellos y les solía mentir semanalmente, 
diciéndoles, -Una semana más capitán, la última-, así los tenían tres y 
cuatro meses. 

A los diez días de estar haciendo operaciones en Estragos, recibí una 
llamada de Ian diciéndome que mi padre había fallecido. 

Me volví a LTomé en uno de los remolcadores y de allí a Mandril. Llegué 
seis días después del entierro de mi padre. 

Cuantas cosas me habían quedado por hacer con mi padre y cuanto le 
echaba de menos; aunque los últimos años le había visto muy poco, siempre 
le tenía en mis pensamientos y siempre con una sensación de culpabilidad 
por no estar lo suficiente con él, ahora que se había ido para siempre la 
conciencia no me dejaba tranquilo pensando en todo lo que podía haber 
hecho por él y no había hecho. La conciencia trabaja bien, aunque se 
retrasa un poco. 

La profesión de marino es muy injusta con la familia, los armadores no 
piensan en ellas; la tripulación ideal para un armador sería un montón de 



ex legionarios que su casa fuera el barco y su bandera la contraseña de la 
compañía. 

No les echo la culpa a los armadores, los barcos me envenenaron con su 
glamour y cuando quise dejarlo era demasiado tarde, ya nadie me quería 
para trabajar en tierra, tampoco hubiera podido soportar lo que soporta un 
trabajador de tierra día tras día. 

Me hubiera gustado que mi padre, en vez de haber sido un famoso actor 
hubiera sido un desconocido jardinero y yo su ayudante así podría haber 
estado siempre cerca de él, hubiera aprendido muchísimo de lo que ahora 
me hace mucha falta. 

Celebramos el funeral de mi padre; escribí una redacción a los que 
asistieron al funeral, para los que sólo le conocían como actor y así le 
pudieran conocer también como padre. La redacción decía así: 


REDACCIÓN PARA EL PROFESOR QUE LA QUIERA LEER,... PAPÁ, 
HOY TE ESCRIBO ESTÁ PEQUEÑA REDACCIÓN COMO CUANDO 
ESTABA EN EL COLEGIO Y EL PROFESOR NOS PEDÍA QUE 
DESCRIBIÉRAMOS “CÓMO ES NUESTRO PADRE ” 

UN 18 DE SEPTIEMBRE TE LLAMÓ MAMÁ A VALLADOLID, DONDE 
ESTABAS TRABAJANDO, COMO SIEMPRE, POR FERIAS, PARA 
DECIRTE QUE HABÍAS TENIDO UN HIJO. ESTO OCURRÍA ENTRE 
LA FUNCIÓN DE TARDE Y LA DE NOCHE. TANTA FUE TU 
EMOCIÓN QUE NO SABÍAS QUÉ DECIR, YA TENÍAS DOS HIJAS Y 
AHORA TE VENÍA EL NIÑO QUE TANTO ESPERABAS Y QUE TANTO 
HABÍAS PEDIDO A SAN IGNACIO. 
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Y ASÍ LLEGÓ TU HIJO TOMÁS, TAN ESPERADO Y QUERIDO, AL 
CUAL LE IBAS A DAR TODO AQUELLO QUE TE HUBIERA 
GUSTADO TENER CUANDO ERAS NIÑO Y VIVÍAS EN EL PUENTE 
DE VALLE CAS, EN AQUELLA CASA QUE TANTAS VECES ME 
EXPLICASTE PERO QUE NUNCA SUPE REALMENTE DONDE 
ESTABA. CUANTAS VECES LE OÍSTE DECIR A TU PADRE,- 
CRISPINA, MAÑANA NO VOY A TRABAJAR, ME ESTOY MURIENDO 
DE HAMBRE IGUAL-. 

VIVÍAS EN UN SÓTANO QUE ANTES SE UTILIZABA COMO 
CHISCÓN, UNA BOMBILLA ENCENDIDA CASI LAS 24 HORAS 
PORQUE NO HABÍA VENTANA, LA HUMEDAD SUBÍA POR LAS 
PAREDES Y NO TENÍAS AGUA CORRIENTE, NUNCA CULPASTE A TU 
PADRE POR HABERSE MARCHADO, DEJASTE LA ESCUELA QUE 
CASI NO EMPEZASTE. 

TE PUSISTE A TRABAJAR CON TRECE AÑOS LLEVÁNDOLE LA 
CENA A DON MARIANO MADRID Y ESPERANDO UNA 
OPORTUNIDAD PARA PODERTE UNIR A SU COMPAÑÍA JUVENIL. 
EN CUANTOS TRENES DE TERCERA HAS VIAJADO, CUANTAS 
ESTACIONES TE HAN VISTO PASAR SENTADO CON LOS PIES 
COLGANDO EN EL BALCONCILLO DEL VAGÓN, JUGANDO A SER 
UN HOMBRE E INTERPRETANDO PAPELES DE SEÑOR MAYOR CON 
TAN SOLO CATORCE AÑOS. 

NO TENÍAS TIEMPO DE DIVERSIÓN, NO RECUERDO CUANTO ME 
DIJISTE QUE GANABAS PERO LA ABUELA SIEMPRE ME DECÍA 
QUE LE MANDABAS TODO A ELLA PARA PODER MANTENER LA 
CASA. 



LUCHANDO Y TRABAJANDO LLEGASTE A SER PRJMER ACTOR EN 
ESA COMPAÑÍA. CONOCISTE A MUCHOS OTROS COMPAÑEROS 
QUE COMO TÚ SOÑABAN CON SER PRIMER ACTOR. 

FUISTE LISTO EN TU ELECCIÓN Y ELEGISTE COMO 
COMPAÑEROS A DOS DE LOS MEJORES ACTORES QUE HA DADO 
EL TEATRO EN ESPAÑA, MANUEL CODESO Y FERNANDO SANTOS 
SEGURAMENTE ESTARAS CON ELLOS OTRA VEZ PONIENDO EL 
CARTEL DE NO HAY BILLETES EN EL CIELO DE LOS ARTISTAS. 

HABÍA QUE HACER REIR MUCHO A LA GENTE DE LA 
POSGUERRA, EN AQUELLOS DIFÍCILES MOMENTOS EL 
MAESTRO GUERRERO OS DA LA ALTERNATIVA Y OS PROPONE SER 
EMPRESARIOS DESPUÉS DE VUESTRA PRUEBA DE ORO “LA 
BLANCA DOBLE ”, MUCHO OÍ HABLAR DE ESA OBRA QUE NUNCA 
VÍ, PERO QUE AÚN CONSERVO EL TRAJE QUE LLEVABAS. 

FUERON LOS TRES MEJORES AÑOS DE TU VIDA PROFESIONAL, 23 
AÑOS BIEN PARECIDO O POR LO MENOS SIMPÁTICO Y 
RESULTÓN, NO MUY ALTO ESO LO SABEN TODOS, PERO A LA 
HORA DE PONERTE DE PUNTILLAS PODÍAS ALCANZAR 
CUALQUIER ALTURA EN EL ESCENARIO, PERO AHÍ SE TE ACABÓ 
TODA TU SIMPATÍA FUERA DEL TEATRO, CONOCISTE A LA MUJER 
QUE TE HIZO LA PERSONA MÁS FELIZ DEL MUNDO, “TU MARÍA 
VICTORIA ” 

TE CASASTE EN LA IGLESIA DE LA PALOMA A QUIÉN TENÍAS 
TANTA DEVOCIÓN, ALLÍ FUERON BAUTIZADOS TUS TRES HIJOS. 
QUE ORGULLOSO ESTABAS DE ELLOS. SIEMPRE NOS 
NOMBRABAS: 

-MI HIJA MARIVÍ, LICENCIADA EN LITERATURA HISPÁNICA, 
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MI HIJA PALOMA ABOGADA 
Y MI HIJO TOMÁS, MARINO MERCANTE- 

QUE COMO BUEN ESPAÑOL NO SABÍAS EXACTAMENTE LO QUE 
ERA, HABÍA QUE PONERLE LA PALABRA MÁGICA DELANTE 
‘‘CAPITÁN DE LA MARINA MERCANTE ” 

UN HOMBRE YA NO PODÍA SER MÁS FELIZ CON SU MUJER Y SUS 
HIJOS Y ASÍ SE LO DEMOSTRABAS A LOS DEMÁS CON TU 
ALEGRIA. 

DEVOTO DE JESÚS DE MEDINA CELLI, NO FALTASTE UN 
VIERNES, CON LA ÚNICA IDEA DE PEDIRLE POR NOSOTROS. 
SIEMPRE QUE SALIAMOS JUNTOS POR LA CALLE, Y TE PARABA 
LA GENTE, LA PRIMERA FRASE QUE DECÍAS, ERA: 

-ESTE ES MI HIJO-, SIEMPRE TUS HIJOS Y TU MUJER POR 
DELANTE DE TODO. 

ME ACUERDO DE ESE TELÉFONO DE LA CASA DE GALILEO 94, 
CUANDO LLAMABAS A MAMÁ, ESTÁBAMOS TODOS EN FILA 
ESPERANDO PARA HABLAR CONTIGO, DURANTE ESAS LARGAS 
TURNES QUE NO TE VEÍAMOS PERO QUE MAMÁ SABÍA COMO 
TENERTE PRESENTE. 

-CUANTO TE QUIERO HIJO MÍO-, ME DECÍAS POR TELÉFONO, Y 
CLARO, YO CONTESTABA, -Y YO A TI PAPÁ-. -ME ESTOY 
PORTANDO MUY BIEN PAPÁ, LAS NOTAS NO HAN SIDO MUY 
BUENAS PERO AHORA VOY A ESTUDIAR MUCHO-, 

-HIJO ESTUDIA QUE TODO LO QUE ESTÁS HACIENDO ES PARA TI-, 
Y ASÍ FUE, TODO LO QUE ESTUDIÉ FUE PARA MÍ, EL SÓLO SE 
CONFORMABA CON DECIR A LA GENTE: 

-ESE ES MÍ HIJO, ES MARINO-. 



Y AHORA ME TOCA A MÍ: -ALLÍ ESTÁ ZORI, ES MI PADRE, Y 
ADEMÁS, ERA ACTOR-. 

P.D. NO HACE FALTA CORRECCIÓN, A MI PADRE SEGURO QUE LE 
GUSTA ASÍ, LA HA ESCRITO SU HIJO. 

TOMÁS ZORI FALLECIÓ EL 2 DE SEPTIEMBRE DE 2002. 

Ahora sólo me queda mi hermana Paloma, trato de cuidarla y divertirla con 
el fin de que no se aburra y no trate de ir a ver a la familia. 
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CAPÍTULO LI EL ENFADO DE CHICHETI Y MI RETIRADA DE 
TOME 

Terminó el funeral y tuve que volver a Tome, estaba muy triste pero tenía 
que volver, Ian se había portado muy bien poniéndome un remolcador y 
billete de ida y vuelta para poder ir al funeral. 

Ian estaba en Estragos y no podía irse hasta que no llegara para hacer el 
relevo, había bastante trabajo y teníamos que sacarlo adelante; él nos había 
prometió que cuando la compañía fuera bien nosotros tendríamos nuestra 
parte dentro de ella, eso con cuarenta y tantos años ya no me lo creía, nadie 
te da una parte de un negocio que va bien. 

Llegué a Estragos y fui saltando de barco en barco, era muy peligroso saltar 
desde el remolcador a la escala de práctico, el maretón, que venía del Sur, 
alcanzaba más de los dos metros y aunque te dieran un buen resguardo, el 
remolcador seguía subiendo y bajando, tenía que tirarme a la escala de un 
salto si quería subir a bordo, allí no es como en los puertos españoles donde 
los prácticos si hay un poquito de mar se niegan a subir y siempre se están 
quejando del mal estado de las escalas, había que ver el estado de las escalas 
por donde tenía que subir, era penoso, pero estaba allí para poner barcos 
juntos y pasar el producto de uno a otro, si me pasaba algo era mi 



responsabilidad, no tenía a ningún gobierno detrás para reclamar el dinero 
para mi viuda. 

Mi amigo Chicheti que tenía una agencia de embarque en La Corduña me 
dijo que le gustaría ver las maniobras y empezar como mooring master, le 
contesté que sí, no había ningún problema, pero tenía que esperar que 
Melpourne Marine aceptara pagarle el billete y la estancia en Tome. 

Lo empecé a pensar, Chicheti era una persona acomodada y bien conocida 
en La Corduña, con su propio negocio no quería ser responsable de 
cualquier accidente que pudiera tener y además, no deseaba ese trabajo 
para ningún amigo mío; estaba seguro que al ver la clase de trabajo que 
era, los sacrificios que había que hacer a la hora de vivir en ese remolcador 
y los juegos malabares que había que hacer para subir a los barcos, no me 
hubiera vuelto a mirar a la cara, de todas maneras cuando se enteró que no 
iba a llevarle y que llevaría a mi amigo Juan, se enfadó, por lo menos se 
sintió defraudado y no volvió a hablarme. 

Fue Jumberto, quién le dijo para animarle más, -Chicheti.... ya somos viejos 
y nadie nos quiere, Tomás está pensando que no eres capaz de subir por la 
escala-, 

Chicheti es una de las personas más fuertes que conozco, un deportista 
nato, que ha pasado el angosto de Inglantar nadando, un hombre fuerte de 
verdad; sólo quería evitar el mal rato que iba a pasar en ese remolcador 
donde no había casi comida y donde tendría que dormir en un banco del 
rancho. 

Lo de Juan era diferente, él no tenía trabajo y lo estaba pasando mal; pero 
como Chicheti es un hombre noble, o bien no se acuerda, o bien su afecto 
por mí le ha hecho olvidar cualquier mal pensamiento en mi contra, o bien 
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no he sido lo suficientemente importante para volverme a llamar, espero que 
no haya sido por esto último. 

Lo perdemos todo cuando luchamos contra nosotros mismos, porque al 
final, nos damos siempre la razón. 

Trabajaba en aguas internacionales, era un mooring master adviser y no 
pertenecía a ninguna empresa, más barcos más dinero y sobre todo la 
satisfacción de hacer algo que muy pocos en el mundo estaban haciendo en 
esa zona, es más, creo que éramos los únicos haciendo STS off-shore 
Estragos. 

En Estragos estuvimos trabajando casi tres años, lo combinábamos con 
trabajos en Tome off-shore, Salta, Inglantar, Soterdam y Tinamarca. 
Dejamos de trabajar en Estragos cuando los prácticos de Guarri se 
enteraron que había unos mooring masters uropeos trabajando en su zona. 
En una de las maniobras de transvase de gasolina, vinieron desde Guarri, 
en el mismo barco que íbamos a cargar, dos timerianos que decían ser 
pilotos mandados por la agencia, uno de ellos podría pasar por piloto, pero 
el otro sólo era un matón que venía por si había lío con el mooring master, 
es decir, venía para asustarme. 

Les dije que la maniobra la haría yo y que no se preocupasen que el agente 
les iba a pagar igualmente; el que parecía piloto y sabía leer, me respondió 
que no habría ninguna maniobra hasta que se les pagase los diez meses que 
se les debía. La cosa cambiaba bastante si lo que decían era cierto. 
Llamamos al agente y nos confirmó que no les habían pagado porque no 
hacían la maniobra, muchas veces ni iban a bordo. Le expliqué la situación 
y el agente les prometió que les pagaría cuando llegaran a tierra, se lo 
creyeron y me dejaron hacer la maniobra. 



A los 8 días volvieron y con refuerzos, el agente sólo les quería pagar la 
última maniobra y no las de los diez meses restantes. Esta vez si que estaban 
agresivos y tratando de provocar; avisé a Glen el capitán del remolcador 
para que estuviese cerca del barco por si tenía que saltar rápidamente al 
remolcador. Convencí a los pilotos y a sus matones para que hiciéramos la 
maniobra, diciéndoles que un barco lleno de gasolina hace más fuerza que 
uno vació. 

Hicimos el transvase, el barco madre ya estaba vacío y de sus 50.000 
toneladas de gasolina 40.000 ya estaban en Guarri sólo quedaban esas 
10.000 que ya las teníamos a bordo. 

Me hicieron fondear el barco y esperar a que alguien pagara, lo que ellos 
decían se les debía, unos 20000 dólares. Llamé a Ian, me dijo que el fletador 
no quería pagar esa cantidad porque ya la había pagado anteriormente, el 
agente se había quedado con el dinero y no se lo había dado a los pilotos. 
Tenía que salir de allí cuanto antes; le dije al capitán del remolcador que 
recogiera las defensas y las mangueras; hicimos la entrega sin que se 
enteraran los pilotos. 

Comuniqué a Glen, que esa misma noche saltaría al remolcador. Uno de los 
timerianos me seguía a todas partes; le dije al capitán del barco que pusiera 
la escala de práctico lo más a popa posible, para que no me pudieran ver 
saltar al remolcador, así lo hicieron. 

Pasé al comedor de la tripulación donde los pilipinos estaban viendo una 
antigua velada de boxeo, el timeriano que me seguía se quedó extasiado 
viendo cómo se zurraban esos dos pesos plumas, aproveché para salir de 
allí, me dirigí a la escala recogí mi mochila que la había escondido detrás 
del motor de la maquinilla del bote salvavidas de estribor; la escala de 

práctico estaba casi pegada a la parte de proa de la habilitación, desde el 
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puente no se podía ver la escala, naturalmente a mí tampoco y empecé a 
bajar por la ella. 

La oscuridad de la noche era mi aliada pero a la vez no podía ver nada, 
estaba colgado de la escala oyendo el pasar de las olas y el viento soplando 
fuerte, no tenía miedo sólo quería salir de allí; la mochila me tiraba bastante 
de la espalda, tenía que agarrarme fuerte con la única mano que tenía libre, 
con la otra mano tenía el VHFpara ponerme en contacto con el remolcador 
que se acercaba lentamente con todas sus luces apagadas. 

Podía oír las pistonadas de la máquina y ver las luces de los aparatos del 
puente del remolcador. Habría de dos a tres metros de olas; el remolcador 
con cuatro defensas a su costado, subía y bajaba desacompasadamente a las 
defensas. Bajé hasta el último peldaño de la escala, por lo menos creí que 
era uno de los últimos porque era de goma, generalmente los cuatro o cinco 
últimos peldaños de la escala son de goma para evitar que se rompan al 
contacto con las embarcaciones de prácticos. 

En la cubierta del remolcador estaban todos los marineros esperándome 
para ayudarme; les tiré el VHF para poder tener las dos manos libres. El 
remolcador subía y bajaba, tuve que subir un par de metros más para que 
no me aplastara en su costado; estaba esperando la buena ola que pusiera la 
bruzóla del remolcador en mis pies; al cabo de unos minutos de espera, la 
buena ola llegó y pude poner los pies en la regala de la bruzóla de proa del 
remolcador; dos marineros me agarraron por la espalda y me metieron a 
bordo, si no es por ellos posiblemente hubiera caído a las oscuras aguas y la 
corriente me hubiera llevado rápidamente yo que sé dónde. 

Estaba a salvo y huyendo a cinco nudos en un remolcador antiguo que no 
daba más velocidad tirando de esas cuatro defensas. 



Ahora mi amigo Chicheti comprendería porque no quise que viniera 
conmigo a Cáfrica y podríamos seguir siendo amigos, pero el orgullo 
mispaniol nos viene de raza y no lo podemos evitar, nunca me dio la 
oportunidad de poderlo explicar. 

Después de este incidente decidimos no operar en Estragos por el momento 
y llevar los barcos a la zona de Tome off-shore. Me acostumbré a trabajar en 
Tome; normalmente cada vez que bajaba hacía de dos a tres trasvases y 
volvía a casa, la vez que más maniobras hice de una vez, fueron ocho 
trasvases en siete días; llegué a tener dos trasvases al mismo tiempo, eso 
significaba poner dos barcos juntos conectar las mangueras, empezar el 
trasiego de carga, desembarcar y hacer lo mismo con otros dos barcos; a los 
capitanes no les gustaba que me marchara a hacer otra maniobra hasta que 
no terminara la descarga y los barcos estuvieran separados, pero les 
convencía diciéndoles que en un par de horas volvería. 

Solía fondear a menos de una milla del otro trasvase, así pasaba dos o tres 
horas en un barco y otras dos o tres en el otro. Cuando los capitanes sabían 
que me encontraba cerca dejaban de preocuparse. 

En el año 2005 y con motivo de la muerte del Presidente rogolés Gassigbé 
Diadéma, se realizaron elecciones generales en el país y como no podía ser 
de otra manera su hijo Fayure Diadéma salió elegido por mayoría absoluta, 
cosa que el partido de la oposición no aceptó de buena gana, formándose 
una gran reyerta vandálica que se cobró la vida de muchos pogoleses. 

Me encontraba en Tome por aquellas fechas, había terminado varios 
trasvases en espera de volver a casa. Sólo dos compañías volaban a Uropa 
desde Tome, Air Ranee y Air Rogo; tenía que volver con Air Ranee a Pantis, 
normalmente me alojaba en un Hotel llamado Sarakarawa, un buen hotel 

donde se hospedaban las tripulaciones de Air Frunce, pero esa vez el agente 
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me había llevado a otro hotel cerca de la playa por miedo a que los piquetes 
entraran en el Sarakarawa y pudieran dar un buen susto a sus huéspedes. 

Se oían tiros y petardazos desde el hotel donde me hospedaba, también se 
veían hogueras por las calles pero las noticias no habían dado ningún aviso 
de cierre del aeropuerto. 

El chófer vino a buscarme a la hora indicada, le pregunté si había visto u 
oído algún problema por la calle, que tontería de pregunta, es como si se le 
pregunta a un romanio si te puede hacer una reforma en un cuarto de baño, 
naturalmente me contesto que todo estaba muy tranquilo y que llegaríamos 
sin problemas. 

A medida que íbamos avanzando hacia el centro de la ciudad se empezaban 
a ver barricadas hechas con ruedas de camión, todavía humeantes del día 
anterior. 

Al llegar al centro de la ciudad, una banda de rogoleses con la cara pintada 
de blanco habían construido una barricada con piedras y ladrillos, tuvimos 
que parar, salí del coche y lo primero que recibí fue un fuerte golpe en la 
cabeza, me vi rodeado de al menos unos diez rogoleses armados de palos y 
machetes, traté de calmarles pero el más alto de todos cada vez que les 
hablaba me golpeaba la cabeza con la mano abierta, golpes secos que no me 
dolían pero que naturalmente me hacían retroceder. 

El más pequeño de ellos, llevaba un cuchillo de cocina, de grandes 
dimensiones, lo movía de un lado para otro al estilo de los “Capitanes de 
Coros y Tristianos de la zona del “Gran Levántate” mispaniol, sólo le 
faltaba el puro. 

Como me gustan los desfiles y la seriedad de los que tocan los timbales, los 
cuales son deslizados por el asfalto por medio meditas de cochecito de 



niño, que apañados son, y con qué sencillez resuelven los problemas de 
movilidad. 

El del cuchillo intentaba asustarme, una de las veces se le fue la mano y 
tuve que saltar hacia atrás para evitar el corte, gracias a que todavía me 
quedaba sitio para retroceder; cuando me di cuenta tenía cinco manos 
intentando quitarme la cartera que la llevaba en el bolsillo trasero del 
pantalón; yo trataba de sacar la cartera para entregarla, pero ellos se creían 
que me estaba defendiendo y el de la mano me seguía pegando en la cabeza; 
el pequeñín del cuchillo seguía dando viajes a diestro y siniestro, me di 
cuenta de que esa no era su forma de ganarse la vida, gracias a Dios era 
bastante malo con el chillo, ahora mismo lo sigo agradeciendo. 

Uno de ellos cogió mi mochila que la llevaba en el asiento trasero y salió 
corriendo, los otros al verle correr con mi mochila y dado que ya tenían mi 
cartera, salieron corriendo detrás de él, momento en el que aproveché para 
abrir la barricada y tratar espabilar al chófer del miedo que llevaba encima; 
le dije que condujera lo más rápido posible y sin parar hasta el aeropuerto, 
al llegar, el aeropuerto estaba cerrado, tuvimos que volver al hotel por el 
mismo camino por donde habíamos venido, pero esa vez no fuimos al hotel 
de la playa, fuimos al Sarakarawa que estaba rodeado por las fuerzas de 
seguridad. 

A los dos días volví al aeropuerto escoltado por militares leales al nuevo 
presidente, y esta vez, sí volé a Pantís. Ya no me queda miedo lo gasté todo 
esa tarde. 
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CAPÍTULO LII DEL TROVO TOALA AL PRACTICAJE OFF-SHORE 
CONNY 


Empezamos a trabajar en inglantar; no teníamos equipo ni agente, la única 
empresa que estaba establecida y tenía de todo trabajaba para Tendercare, 
pero como los pianitos no son fieles a nadie y les gusta mucho el dinero, nos 
aprovechábamos de su falta de lealtad y les alquilábamos las defensas sin el 
permiso de Tendercare que eran ellos los que tenían la exclusiva. 

Solíamos trabajar para Trashfigura, que es una compañía de compraventa 
de productos petrolíferos; esa vez había comprado en Estardosunidos, cien 
mil toneladas de gasolina de muy mala calidad para venderla en West 
Cáfrica. 

Había hecho muchos trasvases de productos de mala calidad para mezclar 
los con otros de mejor calidad e intentar venderlos después de la mezcla, 
pero esta vez no querían gastar dinero en buenos productos para mezclar. 
Querían hacerlo más barato y añadir sosa cáustica para poder engañar en 
los análisis previos antes de la venta. 

Mi misión era poner los dos barcos juntos y transvasar el producto; cuando 
la operación estaba hecha desembarcaba y el barco se dirigía a Malgeciras 
para agregarle sosa caustica a la gasolina de mala calidad; una vez hecha la 
mezcla por los surveyors, volvía a embarcar para pasar ese producto a otro 
barco, que una vez cargado se dirigía a West Cáfrica. 



Esta operación la realicé unas tres o cuatro veces; el barco en el cual se 
hacía la mezcla se llamaba “Trovo Tóala” un obo de 50 mil toneladas de 
construcción chueca y tripulación tusa, que por supuesto no sabían la 
bomba que llevaban a bordo. 

Seis meses más tarde me llamó el agente de Malgeciras para preguntarme si 
sabía algo sobre la clase de producto que llevaba el Trobo Tóala. También 
me comunicó que el barco había entregado los “slops” en Ahivan; esos 
slops eran tan contaminantes que habían producido varias muertes entre la 
población civil. 

No sé cómo tratan los residuos en ese puerto pero me temo que los tiran al 
agua casi sin ningún proceso; la gasolina, mezclada con sosa caustica, se 
convierte es un veneno de alta graduación. Trashfigura lo sabía pero el 
capitán ruso no, aunque lo hubiera sabido hubiera obrado de la misma 
manera, dando los "slops” a tierra sin detallar la peligrosidad de los 
mismos. 

Él recibió la orden de descargarlos y así lo hizo; a los armadores les 
encantan los rusos, siempre obedecen sin rechistar. 

Después del incidente y cuatro años de trabajo para Melpourne Marine 
Servicio decidí no volver a trabajar con ellos. Estuve unos tres meses sin 
trabajar, hasta que mi amigo Callistas me llamó para decirme que 
Caimaneo estaba buscando prácticos para trabajar en Conny off-shore 
Terminal; les mandé mis papeles y al mes estaba trabajando para Chell en 
Conny Island. 

El trabajo era bastante bueno, siete semanas en Conny y siete en casa. 
Vivíamos en un campamento dentro de la terminal de Chell donde se 
encuentra el “Tank Farm ”, con capacidad teórica de unos ocho millones de 

barriles de crudo, en un total de 23 tanques, de esos 23 tanques muchos de 
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ellos estaban en reparación, al final lo máximo que se podía almacenar eran 
unos 2,4millones de barriles. 

La producción diaria era de medio millón de barriles, si todo iba bien, de ese 
medio millón cien mil barriles subían para la refinería de Port Turco. 
Éramos tres prácticos en total y un manager que se encargaba del papeleo y 
de vivir bien. 

Solíamos hacer un barco cada seis días, al final de esas siete semanas 
habíamos hecho unos siete u ocho barcos. Los otros prácticos eran 
tritánicos excepto dos timerianos. 

En el campamento donde vivíamos había un bar, donde los ringleses se 
emborrachaban todos los días. Los prácticos eran bastante mayores, casi 
todos rondaban los sesenta años, los ringleses estaban allí porque tenían 
queridas negras y cerveza barata, el buen tiempo y el calor que adoran 
casi igual que a la cerveza, les ayudaba a estar allí. 

El servicio de practicaje se realizaba las 24 horas, tanto de día como de 
noche; por la noche no me gustaba hacer maniobras, se calculan peor las 
distancias a la SBM. 

Embarcábamos con las autoridades que solían estar a bordo de dos a tres 
horas hasta que el capitán se rendía y les daba lo que le pedían. 

Desde Conny Island hasta el embarque de práctico hay unas muchas millas, 
tardábamos unas horas en llegar, zarpábamos en lanchas de aluminio 
hechas en Zirlanka que se movían considerablemente; una vez en la zona de 
practicaje subíamos a bordo por medio de un “basket”, una especie de jaula 
para transportar personas que se suspendía por medio de la grúa del barco. 
Casi todos los barcos que allí cargaban, eran los considerados como 
“VLCC”, lo que hacía el trabajo más interesante, sobre todo cuando venían 
con un millón de barriles y 15 metros de calado; había que tener muy en 



cuenta la corriente y utilizarla convenientemente; la velocidad máxima de 
aproximación de uno de esos barcos, a media carga, cuando ya teníamos a 
bordo la “pick-up line”, es decir, a unos 200 metros de la SBM, no debería 
superar 0,6 nudos sobre el fondo; de ese modo, dando máquina atrás 
repetidas veces, en intervalos de no más de un minuto cada vez, el barco 
quedaba parado antes de los sesenta metros máximos a los que deberíamos 
quedarnos de la SBM; naturalmente, todo eso dependía de la corriente, por 
eso siempre hay que fijarse en la velocidad sobre el fondo. 

La maniobra se hace sin ayuda de remolcadores, a puro huevo, sin ninguna 
ayuda ni de día ni de noche, a cualquier hora los prácticos poníamos los 
barcos en la mono-boya; tratar con esa clase de barcos te hace grande y 
empequeñece a todos los demás que no son de su especie; me gustan los 
barcos, la mar la dejo sólo para que floten. 

En los ratos que pasaba en el campamento donde teníamos la base, 
procuraba ir lo menos posible al bar; solía salir del recinto amurallado y 
visitar los puestos de tipo mercadillo donde podías encontrar cualquier cosa 
de segunda mano, bien pulida y limpia pero usada; la ropa de segunda 
mano que se vendía era generalmente donaciones que venían de Uropa. 

Sólo los nacidos en Conny Island tienen el derecho a propiedad dentro de 
esa comunidad, eso quiere decir, que si eres nacido allí puedes tener una 
casa o una tienda, de lo contrario tienes que alquilar. 

Los timerianos que vienen a trabajar a la zona deben pagar enormes 
cantidades de dinero para poder alquilar una habitación cochambrosa, 
pagan el alquiler de un año por adelantado sin derecho a devolución, en 
caso de marcharse antes de tiempo pierden el dinero que han pagado de 
más. 
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Conny Island tiene un rey que se supone regula las leyes de la zona, pero 
generalmente cuando alguien llega a rey es lo suficientemente mayor como 
para no poderse mover; el que sí se mueve es el jefe que suele ser un chulo 
con sombrero a veces de color rojo, un bastón con mango muy decorado y 
labrado con motivos brillantes, eso les hace distinguirse de los demás. 
Siempre suelen ir acompañados de una de sus mujeres, chicas jóvenes que 
forman parte de su harén particular, a las mujeres mayores las dejan en 
casa cuidado y adiestrando a las demás en el noble arte de servir a su amo. 
Esos jefes tienen derecho a usar el helicóptero para ir a Port Tarco cuando 
lo estiman oportuno, que suele ser a diario; las grandes compañías les 
pagan billetes de avión para que se diviertan en Uropa y puedan llevar a sus 
concubinas en primera clase, las mandan a comprarse ropa a las mejores 
tiendas de Loundries y Pantis. 

Es curioso ver a gente que apenas sabe leer y con una mínima cultura pero 
que bien saben dónde se vende la mejor ropa y joyas del mundo, se alojan en 
los mejores hoteles y comen en los mejores restaurantes. 

Eso se da mucho en los políticos que antes de estar en el poder se 
compraban los trajes de serie y rebajados a ser posible, cuando llegan al 
poder lo primero que entra por la puerta del monisterio es el sastre con el 
metro y la tiza para hacerles el traje de su vida. 

Sus mujeres suelen ser las que eligen al sastre, ellas siguen siendo gente 
mundana y suelen leer revistas de moda, informándose de dónde y en dónde 
se visten los famosos y famosillos, sus maridos al contrario de ellas, han 
pasado a un estado místico, alejado de su verdadera realidad, van a cámara 
lenta dentro de su nuevo mundo que les hace levitar pensando lo alto que 
han llegado gracias a su sabiduría y a la designación celestial, que nunca se 
equivoca. 



Los políticos del Cáfrica negra son iguales que los de la Uropa blanca, la 
única pequeña diferencia podría ser que los políticos cafricanos son más 
sinceros y viven más el folclore de sus países. 

Entre los años 187Os y 1880s, hubo una persona con cabeza en las costas 
Timerianas, ese hombre fue “Jaja Of Opobo” un esclavo vendido en un 
mercado Irvo a una casa de Conny. 

Durante una de las guerras, “Jaja Of Opobo”, ayudó a los jefes de la zona 
escondiéndoles, formó un pequeño ejército, ganó la guerra y le proclamaron 
rey de la zona de Otobo; a partir de ese hecho, empezó con negocios de 
exportación de aceite de palma traído del interior del continente y paró la 
masiva venta de esclavos, tenía muy buenas relaciones con los demás reyes, 
se casó con la hija de uno de sus enemigos para firmar una paz casi 
imposible de creer y jamás deseada por los ingleses. 

Los ringleses se pusieron manos a la obra para quitar de en medio al 
famoso pacificador que podía cambiar el rumbo del delta timeriano. Le 
engañaron diciéndole que le ayudarían a constituir un protectorado en la 
zona, con el consentimiento de la reina de Ringlaterra. 

“Jaja of Opobo” firmo el acuerdo; los ringleses metieron sus tropas en la 
costa y detuvieron a Jaja, mandándolo a las West Hindies, volviendo a 
instituir el antiguo desconcierto, que era lo que más negocio y gloria daba a 
los tritánicos. 

La situación en Conny Island, se iba deteriorando por momentos, las 
fuerzas de liberación del delta querían más dinero y participación en todos 
los negocios de petróleo de la zona. Chell lleva extrayendo petróleo en esa 
zona desde los años sesenta; viendo los poblados alrededor de la Terminal te 
das cuenta del poco o nada desarrollo de la zona ¿Algo tendrá Chell que ver 
en todo esto? 


389 



En el año 1958, se firmaron los contratos de arrendamiento donde se 
encuentra la actual terminal de Chell en Conny Island; los contratos fueron 
firmados por dos jefes de la zona a los cuales seguramente les engañaron o 
compraron para que firmaran y así Chell poder operar en la zona sin 
ningún problema. 

Naturalmente Chell se comprometía con el medio ambiente y con el 
desarrollo de los habitantes de la zona. Casi 50 años después la zona sigue 
con la misma pobreza, solamente se han mejorado los campamentos donde 
Chell tiene sus bases, todo lo demás sigue igual o peor. 

Antes del petróleo los pueblos costeros se dedicaban a la pesca, ahora el 
pescado ha desaparecido con la contaminación de las aguas, los vecinos de 
Conny Island viven de las limosnas recibidas por los jefes de la tribu y de los 
timerianos venidos de otras zonas a trabajar en la terminal; sus salarios son 
de miseria, sólo les da para comer y pagar una habitación para poder 
dormir. 

Todo está calculado para que el dinero que ganan vuelva a la gente de 
Conny; los dueños de la tierra y las viviendas en Conny son una minoría 
podrida de dinero; al final te das cuenta que en esa sociedad patriarcal los 
viejos de la tribu se forran y los jóvenes son expulsados por revolucionarios. 
Esos jóvenes revolucionarios mueven a otros jóvenes que no tienen nada 
que perder y se dedican a forman guerrillas; son adiestrados por antiguos 
militares, los cuales no pudieron medrar lo suficiente cuando estaban en el 
ejército, empezaron a trabajar por libre que les es más rentable. 

Las armas y el dinero vienen de todas partes incluso de los jefes de la zona 
que les convienen los conflictos, así ellos reciben más dinero con la escusa 
de intentar calmar a sus masas. 



El más perjudicado Chell Molandia porque no recibe ningún beneficio al 
final de cada año, hay que tener en cuenta que TTPC, la compañía nacional 
del petróleo timeeriano posee más del cincuenta por ciento de Chell Timeria, 
la mayoría de los Bill of Landing firmados por el capitán que viene a 
exportar crudo, nominan como vendedor y antiguo dueño del producto a 
TTPC. 

Otra gran parte de Chell Nigeria pertenece a CPDC, que es la verdadera 
Shell Timeria, al final no creo que a Chell Molandia le llegue más de un 5 
por ciento de beneficios de todo lo que se exporta en Timeria, pero eso sí, la 
tecnología la ponen los holandeses y esa tecnología la venden a precio de 
oro. 

Trabajar para Chell sin pertenecer a Chell te hace ser un empleado de 
tercera clase, pero como aquí lo que interesa es el sueldo, me fui 
acostumbrando poco a poco al orgullo de los trabajadores fijos de la 
compañía. Los prácticos éramos gente a parte, Chell sabía que nos tenía que 
tratar bien nosotros éramos el último eslabón de la cadena de venta, sin 
nuestro trabajo el crudo no se podía exportar. 

Todo me iba más o menos bien, hasta que un día pasó lo que todo el mundo 
estaba esperando que fuera a pasar y si había suerte que no les tocara a 
ellos. 
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CAPÍTULO LUI DE CÓMO NOS ESCONDIMOS PARA SALVARNOS 
DE LOS PIRATAS 


El 16 de Enero a las siete de la mañana zarparnos del muelle de la terminal 
de Conny para realizar un servicio de exportación de crudo, se iba exportar 
1 millón de barriles “Conny light”, al super tanque “Tront Chief’. 

A las diez de la mañana embarcábamos, las autoridades, 1 surveyor de 
carga, 1 inspector de carga del gobierno, 1 hoseman y yo mismo, como 
práctico/mooring master y responsable de toda la operación desde su inicio 
hasta su terminación y vuelta a la base, de 45 a 50 horas de trabajo. 

El “Tront Chief ’’ el típico VLCC de construcción coreana de 334 mts de 
eslora por 60 de manga y 35.000 caballos de propulsión, conocía bien esos 
barcos, bastante nobles cuando van bien lastrados pero muy dados al 
balance por su gran GM, casi todos los barcos nuevos de doble casco suelen 
dar buenos bandazos cuando están amarrados a la SBM y el maretón les 
viene por los costados. 

La tripulación del Tront Chief era internacional, con mayoría pindú, algún 
que otro truso, que nunca faltan en los barcos. 

Hicimos la maniobra de amarre a la mono boya, tomando un cabo de 
remolque por la popa y así mantener el barco lo más alejado posible de la 
SBM, que son los 60 metros que miden los cabos de atraque, que van desde 



la mono boya hasta que el “chafe chain” entra en “bow stopper” de la 
cubierta del barco. 

Conectamos las dos mangueras a los manifold de abordo, las conexiones 
son de 16” cada una, abrimos las válvulas, comuniqué a la terminal que 
estábamos listos para cargar y que habíamos pasado satisfactoriamente las 
“check list”. 

Después de una hora de espera, empezamos a recibir el producto con el 
mínimo rute posible. Cuando el primer oficial comprobó que todo iba bien y 
no había ninguna perdida, pedí a la terminal que fuera aumentando el 
fluido hasta el máximo, que solía ser unos 50 mil barriles por hora. 

A las diez de la noche y después de más de dos horas de carga, oímos unos 
gritos por el VHF, el remolcador que nos asistía por la popa estaba siendo 
atacado por piratas. 

Se cortó la comunicación con el remolcador y no volvimos a oír nada más 
por la radio. 

El tercer oficial y dos marineros salieron a cubierta para dar agua a las 
mangueras que estaban situadas sobre la borda para evitar que subieran 
polizones a bordo. 

Desde el puente podíamos ver como lanchas rápidas cargadas de militantes 
armados, pasaban por el costado del barco disparando. El tercer oficial y 
los marineros dejaron la cubierta, refugiándose de las balas en el interior 
del barco. 

Llamé a la terminal para que parasen la carga y avisarles del ataque que 
estábamos sufriendo, desde ese momento ya no pude comunicar más con 
ellos la única comunicación que podía mantener era con nuestro manager, 
el que me indicó que teníamos un barco de apoyo y seguridad en la zona. 
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Llamé repetidas veces al supuesto barco de seguridad, no hubo nadie que 
contestara mi llamada. 

El surveyor empezó a tocar la sirena, mal hecho porque los piratas 
empezaron a tirar contra el puente del barco donde se encontraba parte de 
la tripulación, las balas empezaron a silbar por encima de nuestras cabezas. 
Siempre creí que si te ponías cuerpo a tierra estabas a salvo de las balas, 
pero no, cuando una bala sale rebotada nunca sabes donde se va a dirigir. 
Una de las balas pasó casi rozando la cabeza del surveyor que no hacía más 
que tocar la sirena, en ese momento dejó de tocar el pito y se echó al suelo, 
no le volví a oír más. 

Desapareció todo el mundo del puente, me quedé un rato contando más o 
menos cuantas lanchas y cuantos piratas podría haber, estimé que unas 
cuatro lanchas a unos diez por lancha en total unos cuarenta bien armados. 
Seguía en comunicación con nuestro manager tratando de explicarle 
nuestra situación, pidiéndole que nos mandara las lanchas de la navy 
timeriana, que se supone estaban atracadas en el muelle de la terminal de 
Conny, me dijo que ya estaban saliendo hacia la mono boya, sabía que era 
mentira pero por lo menos me daba algún consuelo. 

Nuestro manager no podía hablar mucho por radio, todo lo que 
hablábamos, los piratas o guerrilleros para la emancipación del celta, lo 
estaban escuchando desde el remolcador. 

El manager llamaba y llamaba al remolcador pero nadie contestaba, 
nosotros nos temíamos lo peor acerca de la tripulación. 

Las lanchas rápidas de los piratas iban de proa a popa buscando el sitio 
propicio para abordar el barco. El barco estaba en lastre y era bastante 
difícil poder subir a bordo. 



Noté que el remolcador empezaba a dirigirse hacia nuestro costado. Oí una 
explosión a la vez que un fuerte temblor, como si algo hubiera chocado 
contra nosotros por la banda de estribor, pasados unos minutos otra 
explosión acompañada de otro gran temblor. 

Uno de los militantes se había puesto en contacto con nuestro manager, 
diciéndole, que si no satisfacía la cantidad de 500 millones de dóllares 
harían explotar el barco con dinamita; lo que había producido esa explosión 
era la dinamita a la que se refería el maldito pirata. 

Le dije al manager, -Don ’t cave about the dynamite, already they have tried 
to blow the ship, I don ’t think they have more dynamite-. 

Al poco rato subió al puente el primer oficial, que era truso, junto con el 
segundo oficial y el electricista; les pregunté que donde se habían metido, 
me contestaron que estaban todos reunidos en el “control room”, les dije 
que los piratas estaban intentando subir a bordo a través del remolcador. 

Los guerrilleros o piratas intentaban una y otra vez poner el remolcador al 
costado pero no lo lograban, algo pasaba dentro del remolcador no creo que 
Jantes el capitán del remolcador estuviese haciendo la maniobra, se notaba 
que el que estaba a los mandos no tenía mucha idea. 

Después de una hora de maniobra el remolcador se pegó al costado de popa, 
vi como el primer pirata subía a bordo, momento en el cual, los que 
estábamos en el puente nos dirigimos al “¡control room” donde se 
encontraba el resto de la tripulación. 

Al entrar me encontré al capitán todo sonriente supongo serian los nervios 
del momento, le dije que allí no podíamos quedarnos, teníamos que 
escondernos, si nos encontraban los piratas... estábamos muertos por lo 
menos el capitán y el práctico. 
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Le dije que el mejor sitio para escondernos era en la máquina y debíamos 
hacerlo ya. 

Bajamos a la máquina; parte de la tripulación nos escondimos en el control, 
los timerianos muy asustados se bajaron a las sentinas y se escondieron 
debajo de las chapas de cubierta. 

El resto de la tripulación estuvimos durante casi dos horas esperando a que 
bajaran los piratas y terminaran con nosotros. 

Al cabo de dos horas, el tercer oficial el calderetero y yo subimos por la 
máquina hacia el guarda calor, abrimos la escotilla de la chimenea y 
pudimos desde esa posición ver lo que estaba pasando. 

El cabo del remolcador estaba cortado, el remolcador iba a la deriva llevado 
por la corriente dirigiéndose hacia el Este; no había rastro de piratas en la 
cubierta y no se veía ninguna lancha rápida alrededor del barco. 

Volvimos al control de la máquina pusimos el ascensor en marcha y subimos 
cubierta por cubierta para ver si todavía quedaba alguien a bordo. 

El panorama era bastante desolador, habían entrado por una de las puertas 
de la tercera cubierta de estribor disparando a la cerradura y rompiendo el 
cristal del portillo. 

Al romper el cristal del portillo de la puerta por donde habían entrado, los 
piratas se habían cortado con los cristales, había muchas huellas de sangre 
por los pasillos, por el tamaño de las huellas era fácil adivinar que los 
piratas que habían subido a bordo no eran de gran tamaño, seguramente 
habían utilizado a chavales ágiles y con el dedo rápido en el gatillo, son los 
más peligrosos van muy asustados pese a las drogas estimulantes que 
toman, esos... disparan a todo lo que se mueve. 

Ese día estábamos de suerte, si nos llegan a pillar nos hubieran matado a 
todos. 



Los camarotes que habían quedado abiertos, estaban totalmente saqueados, 
mi camarote lo habían destrozado, el colchón rajado, el sofá arrancado de 
cuajo del mamparo, las puertas del armario descolgadas y por supuesto me 
habían dejado con lo puesto, se habían llevado todas mis cosas personales, 
y mi ropa. 

Se veía muy claro que venían a matarnos a todos, por lo menos al capitán y 
al práctico, de alguna manera son los mejores de asesinar, les daría mayor 
publicidad. 

Por una vez en mi vida alguien había pensado ponerme precio, a los piratas 
sí les importaba algo, muerto también les hubiera valido como botín, a veces 
se vale más muerto que vivo por lo menos no se da la lata, aunque se pesa 
más. 

Traté de recuperarme, le dije al capitán que debíamos salir de allí cuanto 
antes y así lo hicimos; hablé con mi hoseman Haliday, que todavía estaba 
blanco del susto que llevaba encima, diciéndole que debía desconectar las 
mangueras lo más rápidamente posible, normalmente solía tardar una hora 
en desconectar las dos mangueras y arriarlas hasta la superficie del mar, 
esa vez en 25 minutos estaban las dos mangueras en el agua. 

El “cast-off’’ de la SBM fue rápido en media hora ya estábamos poniendo 
rumbo mar a dentro. 

Bajé a desayunar; cuando estaba sentado esperando por una taza de té bien 
caliente, bajó el timonel de guardia muy asustado gritando: -Mister Pilot 
pírate on board-, le pedí que se calmara que me dijera dónde estaba el 
pirata. 

El supuesto pirata estaba en el alerón de babor, tumbado en la cubierta al 
estilo de la habanera “el negro Abelardo”, pero con gestos de dolor y 
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suplicando por ayuda, que ninguno allí presente se dignaba a dársela !vaya 
pirata..... Y vaya pirateados! 

Le reconocí era el “quarter niaster ” del remolcador; los guerrilleros le 
habían utilizado como guía para que les enseñara donde estaba la 
tripulación, le habían pegado tanto que no fue capaz de guiarles por el 
interior del barco. En un despiste de los piratas se escondió en el hueco del 
ascensor, que tenía una escotilla de salida por el alerón de babor. 

Pasó siete horas colgado de una escalera, viendo pasar la caja del ascensor, 
unas veces subiendo otras bajando siempre rozándole el cuerpo al pasar. 
Cuando me vio se levantó y me abrazó llorando de alegría. Es emocionante 
ver a un hombre hecho y derecho con la cara torcida de dolor destrozado 
por los culatazos recibidos por una banda de piratas y contento de estar vivo. 
Ver la muerte tan de cerca ayuda a no querer perder la vida. !Pobre 
Abelardo! 

Eso me hizo más marino, la rabia me quemaba por dentro nunca lo podré 
olvidar. 

Ser marino significa ser de una raza especial que sabe aguantar y 
comportarse en cualquier circunstancia adversa e incluso peligrosa, para 
llorar ya está la familia y en su defecto las “sweethearts” que también 
pueden sentir el dolor de la persona querida. 

El silencio radio era total, nadie hablaba por el VHF. Nos alejarnos unas 60 
millas y me fui a descansar un poco, no me importaba lo que pudieran estar 
pensando en la terminal, de lo que si estaba seguro era que no iba a poner 
ese barco otra vez en la “mono boya 2 ". 

Estuvimos 24 horas a la deriva y a unas 60 millas de la costa. Acordamos 
con la Terminal el desembarque y escolta para llegar a tierra. Al llegar a 




tierra nos enteramos que el remolcador lo habían encontrado a 12 millas al 
este de la SBM. 

Al Capitán mi amigo James que estaba a punto de jubilarse, le habían 
encontrado tirado a la puerta de su camarote con treinta y siete balazos, ya 
había oído más de una vez la frase de treinta y siete balazos, era una ráfaga 
de ametralladora la que había acabado con la vida de un excelente marino, 
mi amigo James. 

Aquí no se escucharon las Campanas de Villa Ayala tocando dolientes, 
aunque él sí que fue un valiente, aún sigo escuchando su voz por el VHF 
diciéndome, -One hundred Pilot, you are coming well, watch you speed-. 
Nadie le avisó cuando entraron los piratas en su barco, él, que se pasaba la 
vida avisando a los prácticos acerca de las distancias y aconsejando sobre 
la velocidad de atraque. ¿Quién se acuerda ahora del Capitán James? 

Yo si me acuerdo y hago como si estás dormido hasta que me lleven a mi, 
aquí estoy por si alguien con valor quiere mandarte algún mensaje, que 
tarde o temprano te lo haré llegar en mano, por ahora no tienes mensajes 
Jantes pero tienes mi admiración y mi cariño, me falta mucho por aprender, 
y llegar a ser un marino de tu categoría. 

Lo malo es que él no me lo va a poder enseñar, espero que me guíe desde su 
cielo y no me deje herrar en ninguna maniobra. 

-Hasta luego James y ve preparando una caja de Star bien fría para cuando 
vaya a verte- 

Esta vez nos habíamos salvado; los piratas no debían estar muy contentos 
por no haber sido capaces de encontrarnos, seguro que lo iban a intentar 
otra vez, éramos nosotros los que habíamos ganado. 

Ya no les tenía miedo, les había vencido una vez y sabía que nunca serían 
capaces de “cogerme”. 
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CAPÍTULO LIV FIN DEL TRAYECTO Y HASTA QUE EL CUERPO 
AGUANTE 

Cuando desembarqué empecé a mirar con desprecio a la gente de Chell y 
dejé de hablarles. 

Antes de volver a casa pasé por el Consulado de Mispánia en Pagos. Tuve 
una entrevista con el Cónsul, le conté... una de piratas, me felicitó por haber 
tomado la decisión de escondernos y no habernos entregado a la primera de 
cambio. 

Me encontraba moralmente fuerte no quería huir quería estar donde 
estuviera hasta el final, pasara lo que pasara. 

Me hubiera gustado que Tortazos me viera ahora, seguro que me sacaría 
otros defectos pero no podría achacarme el de salir corriendo, me 
recriminaría el haberme escondido y no haber dado la cara, gracias a tener 
amigos como él he sabido como salvarme de los piratas. 

Al llegar a casa había recibido una carta de la Frustración General del 
Estatus, de la unidad de Emigración, dándome de baja en la Asistencia 
Sanitaria al amparo de un Decreto de vaya usted a saber, por falta de 

certificado, firmada por un tal. . ?... ah sí., va., no me acuerdo. 

Me había quitado la asistencia sanitaria. Quizá ese señor piensa que no la 
voy a necesitar, ojalá. 

No me importa, no les debo nada, pero ellos sí deben y mucho, a esa 
Mispánia que han dejado tan maltrecha y herida de muerte, frente a un 
mundo que no perdona y sabe cobrar por la parte más débil. 




Para olvidar el escrito de ese señor trato de recodar los poemas del maestro 

Juan Antonio Corretjer : . EN LA VIDA TODO ES IR 

A LO QUE EL TIEMPO DESHACE 
SABE EL HOMBRE DONDE NACE 
Y NO DÓNDE VA A MORIR. . 

Estoy muy orgulloso de ser mispaniol, a la única que le debo algo, es a 
Mispánia por haberme permitido nacer dentro de sus fronteras, con eso me 
conformo. 

Sólo Dios puede darme de baja y celestear mi pasaporte. Y rogando a Dios, 
como lo hace el poeta don José Larrande “que no se me manque el Zurdo, 
hasta llegar...., a mi destino”. 

¡Vaya...., ya he llegado!, !que rápido! se me ha pasado el viaje, apenas una 
hora de autobús, “60 minutos” exactamente, la próxima vez que vuelva a ir 
al aeropuerto trataré de recordar algo más en esos “60 minutos” que por 
ahora han sido toda mi vida. 


FIN 
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Nota del autor: 

Mis disculpas a todos aquellos que se hallan visto reflejados en mi obra, lo 
imaginado no deja de serlo por mucho que se parezca a la vida real, viajar 
por medio de la imaginación evita problemas y tranquiliza a los demás, 
aunque debo decir..... ”Vivir rodeado de casposos ayuda a dejar de serlo, 
gracias a todos los que me ayudaron”... eso es lo único real de esta obra de 
ficción. 




